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«Θα σας κόψει
την ανάσα».

ΑΜΠΙΓΚΕΪΛ ΝΤΙΝ, 
συγγραφέας

«Θα γίνει κλασικό».
ΤΖΕΪΜΣ ΠΑΤΕΡΣΟΝ, 

συγγραφέας

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ:
5.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Η ΚΛΕΜΑΝΣ ΜΙΣΑΛΟΝ γεννήθηκε και 
μεγάλωσε κοντά στο Παρίσι. Σπούδασε 
δημοσιογραφία στο Πανεπιστήμιο του 
Λονδίνου, πήρε μάστερ στη δημοσιο­
γραφία από το Πανεπιστήμιο Κολούμπια 
και άρχισε να εργάζεται ως πολιτιστική 
συντάκτρια στην εφημερίδα The Inde­
pendent τo 2018. Εγκαταστάθηκε στη 
Νέα Υόρκη το 2014 και πήρε την αμε­
ρικανική υπηκοότητα το 2022. Τώρα μοι­
ράζει τον χρόνο της μεταξύ Νέας Υόρ­
κης και Ράινμπεκ με τον σύζυγό της και 
τη σκυλίτσα τους Κλοντίν. Λατρεύει την 
αστυνομική λογοτεχνία από την εφηβεία 
της, οπότε έκλεβε τα αστυνομικά μυθι­
στορήματα που αγόραζε η μητέρα της. 
Η ΗΣΥΧΗ ΕΝΟΙΚΟΣ είναι το πρώτο της 
θρίλερ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να την ακολουθήσετε στο Instagram 
@clemencemichallon, όπου ποστάρει 
συχνά αστυνομικά μυθιστορήματα, 
ιστορίες μυστηρίου και θρίλερ, 
ή στο Twitter @Clemence_Mcl.

Ο Έινταν Τόμας είναι ένας σκληρά εργαζόμενος οικογε­
νειάρχης, ιδιαίτερα αγαπητός στη μικρή κωμόπολη όπου ζει. 
Είναι από τους ανθρώπους που δίνουν πάντα ένα χέρι βοή­
θειας, που έχουν πάντα έναν καλό λόγο για τον καθένα. 
Όμως έχει ένα σκοτεινό μυστικό: απάγει γυναίκες και τις 
σκοτώνει. Έχει ήδη διαπράξει οχτώ φόνους, και η Ρέιτσελ, 
φυλακισμένη σε μια αποθήκη, τρέμει πως θα είναι το επό­
μενο θύμα του.

Όταν η γυναίκα του Έινταν πεθαίνει από καρκίνο, αυτός 
και η δεκατριάχρονη κόρη του Σεσίλια αναγκάζονται να με­
τακομίσουν. Σίγουρος ότι ύστερα από πέντε χρόνια αιχμα­
λωσίας η Ρέιτσελ έχει υποστεί αρκετή πλύση εγκεφάλου ώστε 
να μην αποπειραθεί να το σκάσει, ο Έινταν επιλέγει να την 
πάρει μαζί του και τη συστήνει στην κόρη του ως «φίλη φί­
λων» που έχει ανάγκη από στέγη. Όμως η Ρέιτσελ, που ξέρει 
να μάχεται και να επιζεί, βλέπει στο πρόσωπο της Σεσίλια 
μια σανίδα σωτηρίας και αρχίζει διστακτικά να χτίζει μια 
σχέση μαζί της. Τότε εμφανίζεται στη σκηνή η Έμιλι, που 
είναι τρελά ερωτευμένη με τον όμορφο χήρο. Θα μπει στην 
τροχιά της Ρέιτσελ και της Σεσίλια και θα πλησιάσει κι αυτή 
επικίνδυνα το φρικτό μυστικό του Έινταν.
 

Ένα δραματικό μυθιστόρημα σασπένς, 
ειπωμένo από την οπτική γωνία τριών γυναικών. 

Ένα αγωνιώδες θρίλερ και συνάμα μια οξυδερκής 
σπουδή στο ψυχολογικό τραύμα, στη θέληση 

για επιβίωση και στη δυναμική της ισχύος. 

Ένα αριστοτεχνικά δομημένο θρίλερ, που 
ακολουθεί τρεις γυναικείους χαρακτήρες 
καθένας από τους οποίους ελέγχεται και 
χειραγωγείται με διαφορετικούς τρόπους 
από τον ίδιο άντρα… Η Michallon κάνει 
εξαιρετική χρήση της δομής των τριών 
διαφορετικών αφηγηματικών γραμμών, 
οδηγώντας σε μια κλιμάκωση που τσα­
κίζει κόκαλα όταν αυτές οι γραμμές συ­
γκλίνουν. 

THE NEW YORK TIMES

Στα επιδέξια χέρια της Michallon, η μάχη 
εξυπνάδας και θέλησης ανάμεσα στη 
Ρέιτσελ και στον Έινταν κορυφώνεται σε 
σχεδόν αφόρητο βαθμό και η εξέλιξη 
της ιστορίας γίνεται τόσο προκλητική, 
που είναι αδύνατον να αποστρέψει κανείς 
το βλέμμα. Μια ευφυής αντιστροφή του 
κλασικού θρίλερ με ήρωα έναν δολοφό­
νο κατ’ εξακολούθηση, δοσμένη όμως 
από την οπτική των γυναικών θυμάτων, 
ιδανική για αναγνώστες που ίσως να μην 
έριχναν δεύτερη ματιά σ’ αυτό το λογο­
τεχνικό είδος.

PUBLISHERS WEEKLY

H Clémence Michallon κατάφερε να επα­
νεφεύρει το μυθιστόρημα του δολοφόνου 
κατ’ εξακολούθηση διατηρώντας όλη την 
αναμενόμενη αγωνία και ψυχολογική έντα­
ση, λέγοντας την ιστορία από την πλευρά 
των γυναικών – εκείνων που δεν αντιλή­
φθηκαν το κακό που ενέδρευε, εκείνων 
που προσπάθησαν να το κατευνάσουν ή 
να αντισταθούν αλλά χάθηκαν παρ’ όλα 
αυτά, εκείνων που ίσως τελικά και να επέ­
ζησαν. Η ΗΣΥΧΗ ΕΝΟΙΚΟΣ είναι ένα βιβλίο 
αληθινά αλησμόνητο. Διαβάστε το.

ΑΛΑΦΕΡ ΜΠΕΡΚ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ 
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Αλίμονο σε όποιον δεν ξέρει  

πως οι ευγενικοί λύκοι είναι οι πιο επικίνδυνοι απ’ όλους!

ΣΑΡΛ ΠΕΡΌ, Η Κοκκινοσκουφίτσα





11

© Clémence Michallon, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

11

Η γυναίκα στην αποθήκη

Σου αρέσει να σκέφτεσαι πως κάθε γυναίκα έχει έναν, και 
έτυχε ο δικός σου να είναι αυτός.
Έτσι είναι πιο εύκολο. Αν δεν είναι κανείς ελεύθερος. Στον 

κόσμο σου δεν υπάρχει χώρος για όσους είναι ακόμη έξω. Κα-
μία αγάπη για τον άνεμο στα μαλλιά τους, καμία ανοχή για 
τον ήλιο πάνω στην επιδερμίδα τους.

Έρχεται τη νύχτα. Ξεκλειδώνει. Σέρνει τις μπότες του 
σ’ ένα στρώμα από ξερά φύλλα. Κλείνει την πόρτα τραβώντας 
την πίσω του και την ασφαλίζει με τον σύρτη.

Αυτός: νέος άντρας, δυνατός, περιποιημένος. Θυμάσαι τη 
μέρα που γνωριστήκατε, τις στιγμές πριν αποκαλύψει το αλη-
θινό του πρόσωπο, και να τι βλέπεις: έναν άντρα που γνωρί-
ζει τους γείτονές του· που βγάζει πάντα τα ανακυκλώσιμα 
απορρίμματα στην ώρα τους· που βρισκόταν μέσα στην αί-
θουσα τοκετού όταν γεννήθηκε το παιδί του. Μια σταθερή πα-
ρουσία που προσφέρει προστασία από τα κακά του κόσμου. 
Μητέρες που τον βλέπουν να περιμένει στην ουρά στο παντο-
πωλείο χώνουν στην αγκαλιά του το μωρό τους: Μπορείτε να 
το κρατήσετε μια στιγμή, ξέχασα το βρεφικό γάλα, επιστρέφω 
αμέσως. 

Και τώρα είναι εδώ. Τώρα είναι δικός σου.
Υπάρχει μια σειρά σ’ αυτά που κάνετε. 
Σου ρίχνει μια φευγαλέα ματιά, κάνοντας μια γρήγορη απο-

τίμηση. Είσαι εδώ. Ακέραιη. Δύο χέρια, δύο πόδια, κορμός, 
κεφάλι.



C L É M E NC E M IC H A L L ON
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Αμέσως μετά έρχεται το ξεφύσημα. Οι μύες στην πλάτη του 
χαλαρώνουν καθώς αφήνεται στον χρόνο που θα μοιραστεί-
τε. Σκύβει και ρυθμίζει την ένταση της ηλεκτρικής σόμπας ή 
του ανεμιστήρα, ανάλογα με την εποχή του χρόνου.

Απλώνεις το χέρι σου, σου δίνει το τάπερ. Αχνός υψώνε-
ται από τα λαζάνια ή την κιμαδόπιτα ή τα μακαρόνια φούρ-
νου με τόνο ή ό,τι άλλο είναι. Το αχνιστό φαγητό σού καίει 
τον ουρανίσκο.

Σου δίνει νερό. Ποτέ σε ποτήρι. Πάντα σε παγούρι. Τίπο-
τα που να μπορεί να σπάσει και να γίνει αιχμηρό. Διαπεραστι-
κός πόνος στα δόντια σου από το κρύο υγρό. Αλλά το πίνεις, 
γιατί αυτή είναι η στιγμή για να πιεις νερό. Ύστερα σου μένει 
στο στόμα μια μεταλλική γεύση.

Σου δίνει τον κουβά και κάνεις ό,τι είναι να κάνεις. Έχεις 
πάψει να ντρέπεσαι εδώ και πολύ καιρό.

Παίρνει τις ακαθαρσίες σου και σε αφήνει μόνη για λίγο. 
Τον ακούς ακριβώς απ’ έξω, τα βήματά του στο χώμα, τον πί-
δακα νερού από το λάστιχο του ποτίσματος. Όταν ξανάρχε-
ται, ο κουβάς είναι καθαρός και γεμάτος νερό με σαπουνάδα.

Σε παρακολουθεί ενώ πλένεσαι. Στην ιεραρχία του κορ-
μιού σου, είσαι η ένοικος και είναι ο ιδιοκτήτης. Σου δίνει τα 
σύνεργα: σαπούνι, μια πλαστική χτένα, μια οδοντόβουρτσα, 
ένα μικρό σωληνάριο οδοντόκρεμα. Μία φορά τον μήνα σα-
μπουάν για τις ψείρες. Το κορμί σου: πάντα εγκυμονεί κινδύ-
νους, κι αυτός τους αποσοβεί. Κάθε τρεις εβδομάδες βγάζει 
από την κωλότσεπή του τον νυχοκόπτη. Περιμένει μέχρι να 
κάνεις τα νύχια σου ευπαρουσίαστα και σ’ τον παίρνει πίσω. 
Κάθε φορά τον παίρνει πίσω. Χρόνια τώρα.

Φοράς ξανά τα ρούχα σου. Μοιάζει άσκοπο, δεδομένου αυ-
τού που θ’ ακολουθήσει, αλλά έτσι έχει αποφασίσει αυτός να 
γίνεται. Δε λειτουργεί, υποψιάζεσαι, αν το κάνεις εσύ. Πρέπει 
ο ίδιος να κατεβάσει τα φερμουάρ, να ξεκουμπώσει τα κου-
μπιά, να βγάλει ένα ένα τα ρούχα.



Η Η Σ Υ Χ Η Ε ΝΟΙ ΚΟΣ
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Η γεωγραφία της σάρκας του: πράγματα που δεν ήθελες 
να μάθεις, αλλά τα έμαθες θέλοντας και μη. Μια ελιά στον ώμο 
του. Η γραμμή της τριχοφυΐας από το στέρνο μέχρι τον αφα-
λό του. Τα χέρια του, η αρπάγη των δαχτύλων του. Η καυτή 
πίεση της παλάμης του στον λαιμό σου. 

Κάνοντας ό,τι κάνει, δε σε κοιτάζει ποτέ. Αυτό δεν έχει να 
κάνει μ’ εσένα. Έχει να κάνει με όλες τις γυναίκες και όλα τα 
κορίτσια. Έχει να κάνει μόνο μ’ αυτόν και με τα πράγματα που 
κοχλάζουν μες στο κεφάλι του.

Όταν τελειώνει, δε χασομεράει ποτέ μετά. Είναι άνθρωπος 
με πολλές ασχολίες, με ευθύνες που τον καλούν. Έχει οικογέ-
νεια, έχει νοικοκυριό να κουμαντάρει. Σχολικές εργασίες να 
ελέγξει. Ταινίες να δει στην τηλεόραση. Μια σύζυγο να ευχα-
ριστήσει και μια κόρη να κανακέψει. Στη λίστα με τις υποχρεώ-
σεις του υπάρχουν ένα σωρό πράγματα πέρα από σένα και την 
ασήμαντη ύπαρξή σου, και όλα απαιτούν διεκπεραίωση.

Εκτός από απόψε.
Απόψε τα πάντα αλλάζουν.
Απόψε βλέπεις αυτόν τον άντρα –τον τόσο προσεκτικό, που 

πάντα κάνει μόνο καλά υπολογισμένες κινήσεις– να παραβιά-
ζει τους κανόνες του.

Σηκώνεται βάζοντας σαν στήριγμα τις παλάμες του στο ξύ-
λινο πάτωμα. Στα δάχτυλά του, ως διά μαγείας, δε σκαλώνει 
ούτε μία αγκίθα. Κουμπώνει την αγκράφα της ζώνης του κά-
τω από τον αφαλό του, πιέζοντας το μέταλλο πάνω στη σφι-
χτή κοιλιά του. 

«Άκου», λέει.
Κάτι μέσα σου διεγείρεται, ο πυρήνας της ύπαρξής σου 

μπαίνει σε εγρήγορση.
«Αρκετά έμεινες εδώ».
Ψάχνεις το πρόσωπό του. Τίποτα. Είναι ένας άντρας λιγο-

μίλητος, η όψη του πάντα ανέκφραστη. 
«Τι θες να πεις;» τον ρωτάς.



C L É M E NC E M IC H A L L ON
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Φοράει το φλις του κι ανεβάζει το φερμουάρ μέχρι το πι-
γούνι.

«Πρέπει να μετακομίσω», λέει.
Ξαναρωτάς, δε γίνεται να μη ρωτήσεις: 
«Τι πράγμα;»
Μια φλέβα πάλλεται στο μέτωπό του. Τον εκνεύρισες.
«Πάω σε καινούργιο σπίτι».
«Γιατί;»
Συνοφρυώνεται. Ανοίγει το στόμα του σάμπως για να πει 

κάτι, αλλά το ξανασκέφτεται.
Όχι απόψε.
Καθώς φεύγει, φροντίζεις να διασταυρωθεί το βλέμμα του 

με το δικό σου. Θέλεις να ρουφήξει τη σύγχυσή σου, τα ερω-
τήματά σου που έμειναν αναπάντητα. Θέλεις να πάρει την ικα-
νοποίηση ότι σ’ αφήνει ξεκρέμαστη.

Κανόνας νούμερο ένα για να μείνεις ζωντανή στην αποθή-
κη: Νικάει πάντα αυτός. Πέντε χρόνια τώρα φροντίζεις να νι-
κάει πάντα αυτός.
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Έμιλι

Δεν έχω ιδέα αν ο Έινταν Τόμας ξέρει τ’ όνομά μου. Δε θα 
του κακιώσω αν δεν το ξέρει. Έχει σημαντικότερα πράγ-

ματα να θυμάται από τ’ όνομα της νεαρής που του σερβίρει 
κόκα κόλα κεράσι δύο φορές τη βδομάδα.

Ο Έινταν Τόμας δεν πίνει. Αλκοόλ. Ένας ωραίος άντρας 
που δεν πίνει θα μπορούσε να είναι πρόβλημα για μια μπαρ-
γούμαν, αλλά η δική μου γλώσσα της αγάπης δεν είναι το πο-
τό· είναι τα άτομα που κάθονται στο μπαρ μου και αφήνονται 
για μια δύο ώρες στη φροντίδα μου.

Είναι μια γλώσσα στην οποία ο Έινταν Τόμας δεν έχει ευ-
χέρεια. Ο Έινταν Τόμας είναι ένα ελάφι στην άκρη του δρό-
μου που στέκει ακίνητο ώσπου να το προσπεράσεις με το αυ-
τοκίνητό σου, αλλά είναι έτοιμο να τιναχτεί και να εξαφανι-
στεί έτσι και δείξεις ότι το πρόσεξες. Οπότε αφήνω να έρχε-
ται αυτός σ’ εμένα. Κάθε Τρίτη και Πέμπτη. Σε μια λαοθάλασ-
σα από θαμώνες, είναι ο μοναδικός που θέλω να δω.

Σήμερα είναι Τρίτη.
Στις επτά αρχίζω να ρίχνω ματιές προς την πόρτα. Έχω 

τον νου μου μήπως μπει, όμως ταυτόχρονα τον έχω και στην 
κουζίνα: στην αρχισερβιτόρα, στη σομελιέ και στον τελείως 
μαλάκα αρχιμάγειρα. Τα χέρια μου κινούνται σαν να είναι 
στον αυτόματο. Ένα κοκτέιλ, μια Sprite, ένα Jack με κόλα. 
Ανοίγει η πόρτα. Δεν είναι αυτός. Είναι η κυρία από το τρα-
πέζι για τέσσερις δίπλα στην είσοδο που βγήκε πριν από λίγο 
γιατί έπρεπε να μετακινήσει το αυτοκίνητό της. Ένα μπίτερ 



C L É M E NC E M IC H A L L ON

16

© Clémence Michallon, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

με σόδα. Καινούργιο καλαμάκι για το αγοράκι στο βάθος. Μια 
αναφορά από την αρχισερβιτόρα μου: Σ’ ένα από τα τραπέζια 
για τέσσερις δεν άρεσαν τα ζυμαρικά. Δεν ήταν αρκετά ζεστά 
ή δεν ήταν αρκετά πικάντικα. Τα παράπονά τους είναι ασα-
φή, αλλά πάντως έχουν παράπονα, και δε θα χάσει η Κόρα το 
πουρμπουάρ της επειδή η κουζίνα είναι ανίκανη να βγάλει ένα 
πιάτο ζεστό όσο πρέπει. Καλμάρω την Κόρα. Της λέω να πει 
στους μάγειρες να ετοιμάσουν καινούργια ζυμαρικά για τους 
τέσσερις πελάτες, συν κάτι συνοδευτικό κερασμένο από το μα-
γαζί ως απολογία. Ή να βάλει τη Σόφι, τη ζαχαροπλάστισσά 
μας, να στείλει ένα επιδόρπιο, αν οι τέσσερις στο τραπέζι φαί-
νονται γλυκατζήδες. Ό,τι χρειαστεί, τέλος πάντων, προκειμέ-
νου να το βουλώσουν.

Το εστιατόριο είναι μια μαύρη τρύπα από ανάγκες, ένα 
ακόρεστο θηρίο. Ο πατέρας μου ποτέ δε με ρώτησε, το θεω-
ρούσε δεδομένο ότι θ’ αναλάμβανα εγώ το μαγαζί στη θέση 
του. Κι ύστερα πήγε και πέθανε, γιατί έτσι κάνουν οι σεφ: Ζουν 
μέσα σ’ ένα συνεχές χάος και μια μόνιμη θολούρα από τη ζέ-
στη, αφήνοντας μετά εσένα να μαζέψεις τα κομμάτια.

Πιέζω τους κροτάφους μου με δύο δάχτυλα και προσπαθώ 
να διώξω τον τρόμο. Ίσως φταίει ο καιρός – είναι η πρώτη 
βδομάδα του Οκτωβρίου, αρχές φθινοπώρου ακόμη, αλλά οι 
μέρες μικραίνουν και ο αέρας ψυχραίνει. Ίσως φταίει κάτι 
άλλο. Όμως απόψε κάθε αποτυχία μοιάζει αποκλειστικά δι-
κιά μου.

Ανοίγει η πόρτα.
Είναι αυτός.
Κάτι αλαφραίνει μέσα μου. Αναβλύζει μια χαρά, του είδους 

που με κάνει να νιώθω μικρή και ίσως λιγάκι πρόστυχη και 
πολύ χαζοβιόλα, αλλά είναι ό,τι πιο γλυκό σε συναίσθημα έχει 
να μου προσφέρει το μαγαζί, και θα το πάρω. Δύο φορές τη 
βδομάδα θα το παίρνω.

Ο Έινταν Τόμας κάθεται στο μπαρ μου αμίλητος. Αυτός κι 
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εγώ δε μιλάμε πέρα από τις τυπικές αβρότητες. Είναι κάτι σαν 
χορογραφία, και ξέρουμε κι οι δυο απέξω τα βήματα. Ποτή-
ρι, παγάκια, σιφόν σόδας, χάρτινο σουβέρ. Amandine είναι 
γραμμένο με παλαιική καλλιγραφική γραμματοσειρά στο χο-
ντρό χαρτόνι. Μια κόκα κόλα κεράσι. Ένας ευχαριστημένος 
πελάτης.

«Ευχαριστώ».
Του χαρίζω ένα φευγαλέο χαμόγελο και κρατάω τα χέρια 

μου απασχολημένα. Μεταξύ των διαφόρων δουλειών –ξεπλέ-
νω ένα σέικερ, τακτοποιώ τα βαζάκια με τις ελιές και τις φέ-
τες λεμονιού– του ρίχνω ματιές στα κλεφτά. Σαν ένα ποίημα 
που το ξέρω απέξω αλλά δεν το βαριέμαι ποτέ: γαλάζια μά-
τια, σκούρα ξανθά μαλλιά, περιποιημένο μούσι. Ρυτίδες γύ-
ρω απ’ τα μάτια, γιατί την έχει ζήσει τη ζωή του. Έχει αγαπή-
σει κι έχει χάσει. Και τα χέρια του: το ένα ακουμπισμένο στον 
πάγκο, το άλλο τυλιγμένο γύρω απ’ το ποτήρι του. Σταθερά. 
Δυνατά. Χέρια που λένε μια ιστορία.

«Έμιλι».
Η Κόρα γέρνει πάνω απ’ τον πάγκο.
«Τι έγινε πάλι;»
«Ο Νικ λέει ότι πρέπει να σουτάρουμε το κόντρα φιλέτο».
Συγκρατιέμαι και δεν ξεφυσάω. Δε φταίει η Κόρα για τα 

ξεσπάσματα του Νικ.
«Και γιατί, παρακαλώ;»
«Ισχυρίζεται ότι δεν κόβεται σωστά και ότι οι χρόνοι ψη-

σίματος είναι λάθος».
Παίρνω τα μάτια μου από τον Έινταν για να κοιτάξω την 

Κόρα.
«Δεν είπα ότι έχει δίκιο», συνεχίζει η Κόρα. «Απλώς… μου 

ζήτησε να σ’ το πω».
Σε οποιαδήποτε άλλη φάση θα άφηνα για λίγο το μπαρ και 

θα πήγαινα να λογαριαστώ η ίδια με τον Νικ. Αλλά δε θα του 
επιτρέψω να μου στερήσει αυτή τη στιγμή.
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«Πες του ότι το μήνυμα ελήφθη».
Η Κόρα περιμένει τη συνέχεια. Ξέρει πολύ καλά, όπως κι 

εγώ, ότι ένα «το μήνυμα ελήφθη» δεν αρκεί για να πάψει να 
μας πρήζει ο Νικ.

«Πες του ότι, αν παραπονεθεί κανείς για το φιλέτο, θα το 
χειριστώ εγώ προσωπικά. Το υπόσχομαι. Θα το πάρω όλο πά-
νω μου. Τ’ όνομά μου θα συνδεθεί με το σκάνδαλο του κόντρα 
φιλέτου. Πες του ότι απόψε όλοι λένε τα καλύτερα για το φα-
γητό. Πες του επίσης ότι θα έπρεπε ν’ ανησυχεί λιγότερο για 
το φιλέτο και περισσότερο για το πάσο του, όταν οι δικοί του 
στέλνουν στα τραπέζια χλιαρά ζυμαρικά».

Η Κόρα σηκώνει τα χέρια σε στιλ Εντάξει, εντάξει και φεύ-
γει προς την κουζίνα.

Αυτή τη φορά επιτρέπω στον εαυτό μου να ξεφυσήξει. Πά-
νω που είμαι έτοιμη να καταπιαστώ με δύο ποτήρια για κοκτέιλ 
που θέλουν γυάλισμα, αισθάνομαι πάνω μου ένα βλέμμα.

Ο Έινταν.
Έχει σηκώσει τα μάτια του από την μπάρα και με κοιτάζει 

μ’ ένα μισό χαμόγελο.
«Tο σκάνδαλο του κόντρα φιλέτου, ε;»
Ω γαμώτο. Άκουγε.
Πιέζω τον εαυτό μου να χασκογελάσει. 
«Συγγνώμη».
Κουνάει το κεφάλι του δεξιά αριστερά και ρουφάει μια 

γουλιά κόκα κόλα κεράσι.
«Δεν υπάρχει λόγος να ζητάς συγγνώμη», λέει.
Ανταποδίδω το χαμόγελο και συγκεντρώνομαι στα ποτήρια, 

για τα καλά αυτή τη φορά. Με την άκρη του ματιού μου βλέπω 
ότι ο Έινταν αποτελειώνει την κόκα κόλα του. Συνεχίζουμε τη 
χορογραφία μας: ένα μικρό νεύμα για να ζητήσει τον λογαρια-
σμό· ένα γρήγορο σήκωμα του χεριού για αποχαιρετισμό.

Κι έτσι απότομα τελειώνει το ωραιότερο κομμάτι της ημέ-
ρας μου.
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Μαζεύω την απόδειξη του Έινταν –συν δύο δολάρια πουρ-
μπουάρ, όπως πάντα– και το άδειο ποτήρι του. Καθώς σκου-
πίζω την επιφάνεια του πάγκου, το προσέχω: μια ανωμαλία, 
μια αλλαγή στο καλοπροβαρισμένο πα-ντε-ντε μας.

Το σουβέρ. Το στρογγυλό χαρτονένιο σουβέρ που είχα βά-
λει κάτω απ’ το ποτήρι του. Θα έπρεπε τώρα να το μαζέψω και 
να το ρίξω στην ανακύκλωση, μα δεν το βρίσκω.

Μήπως έπεσε κάτω; Βγαίνω από την έξω μεριά του μπαρ 
και κοιτάζω γύρω από τη βάση του σκαμπό όπου καθόταν αυ-
τός πριν από μερικά λεπτά. Τίποτα.

Πολύ περίεργο, αλλά είναι γεγονός. Το σουβέρ εξαφανί-
στηκε. 
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«Θα σας κόψει
την ανάσα».

ΑΜΠΙΓΚΕΪΛ ΝΤΙΝ, 
συγγραφέας

«Θα γίνει κλασικό».
ΤΖΕΪΜΣ ΠΑΤΕΡΣΟΝ, 

συγγραφέας

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ:
5.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Η ΚΛΕΜΑΝΣ ΜΙΣΑΛΟΝ γεννήθηκε και 
μεγάλωσε κοντά στο Παρίσι. Σπούδασε 
δημοσιογραφία στο Πανεπιστήμιο του 
Λονδίνου, πήρε μάστερ στη δημοσιο­
γραφία από το Πανεπιστήμιο Κολούμπια 
και άρχισε να εργάζεται ως πολιτιστική 
συντάκτρια στην εφημερίδα The Inde­
pendent τo 2018. Εγκαταστάθηκε στη 
Νέα Υόρκη το 2014 και πήρε την αμε­
ρικανική υπηκοότητα το 2022. Τώρα μοι­
ράζει τον χρόνο της μεταξύ Νέας Υόρ­
κης και Ράινμπεκ με τον σύζυγό της και 
τη σκυλίτσα τους Κλοντίν. Λατρεύει την 
αστυνομική λογοτεχνία από την εφηβεία 
της, οπότε έκλεβε τα αστυνομικά μυθι­
στορήματα που αγόραζε η μητέρα της. 
Η ΗΣΥΧΗ ΕΝΟΙΚΟΣ είναι το πρώτο της 
θρίλερ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να την ακολουθήσετε στο Instagram 
@clemencemichallon, όπου ποστάρει 
συχνά αστυνομικά μυθιστορήματα, 
ιστορίες μυστηρίου και θρίλερ, 
ή στο Twitter @Clemence_Mcl.

Ο Έινταν Τόμας είναι ένας σκληρά εργαζόμενος οικογε­
νειάρχης, ιδιαίτερα αγαπητός στη μικρή κωμόπολη όπου ζει. 
Είναι από τους ανθρώπους που δίνουν πάντα ένα χέρι βοή­
θειας, που έχουν πάντα έναν καλό λόγο για τον καθένα. 
Όμως έχει ένα σκοτεινό μυστικό: απάγει γυναίκες και τις 
σκοτώνει. Έχει ήδη διαπράξει οχτώ φόνους, και η Ρέιτσελ, 
φυλακισμένη σε μια αποθήκη, τρέμει πως θα είναι το επό­
μενο θύμα του.

Όταν η γυναίκα του Έινταν πεθαίνει από καρκίνο, αυτός 
και η δεκατριάχρονη κόρη του Σεσίλια αναγκάζονται να με­
τακομίσουν. Σίγουρος ότι ύστερα από πέντε χρόνια αιχμα­
λωσίας η Ρέιτσελ έχει υποστεί αρκετή πλύση εγκεφάλου ώστε 
να μην αποπειραθεί να το σκάσει, ο Έινταν επιλέγει να την 
πάρει μαζί του και τη συστήνει στην κόρη του ως «φίλη φί­
λων» που έχει ανάγκη από στέγη. Όμως η Ρέιτσελ, που ξέρει 
να μάχεται και να επιζεί, βλέπει στο πρόσωπο της Σεσίλια 
μια σανίδα σωτηρίας και αρχίζει διστακτικά να χτίζει μια 
σχέση μαζί της. Τότε εμφανίζεται στη σκηνή η Έμιλι, που 
είναι τρελά ερωτευμένη με τον όμορφο χήρο. Θα μπει στην 
τροχιά της Ρέιτσελ και της Σεσίλια και θα πλησιάσει κι αυτή 
επικίνδυνα το φρικτό μυστικό του Έινταν.
 

Ένα δραματικό μυθιστόρημα σασπένς, 
ειπωμένo από την οπτική γωνία τριών γυναικών. 

Ένα αγωνιώδες θρίλερ και συνάμα μια οξυδερκής 
σπουδή στο ψυχολογικό τραύμα, στη θέληση 

για επιβίωση και στη δυναμική της ισχύος. 

Ένα αριστοτεχνικά δομημένο θρίλερ, που 
ακολουθεί τρεις γυναικείους χαρακτήρες 
καθένας από τους οποίους ελέγχεται και 
χειραγωγείται με διαφορετικούς τρόπους 
από τον ίδιο άντρα… Η Michallon κάνει 
εξαιρετική χρήση της δομής των τριών 
διαφορετικών αφηγηματικών γραμμών, 
οδηγώντας σε μια κλιμάκωση που τσα­
κίζει κόκαλα όταν αυτές οι γραμμές συ­
γκλίνουν. 

THE NEW YORK TIMES

Στα επιδέξια χέρια της Michallon, η μάχη 
εξυπνάδας και θέλησης ανάμεσα στη 
Ρέιτσελ και στον Έινταν κορυφώνεται σε 
σχεδόν αφόρητο βαθμό και η εξέλιξη 
της ιστορίας γίνεται τόσο προκλητική, 
που είναι αδύνατον να αποστρέψει κανείς 
το βλέμμα. Μια ευφυής αντιστροφή του 
κλασικού θρίλερ με ήρωα έναν δολοφό­
νο κατ’ εξακολούθηση, δοσμένη όμως 
από την οπτική των γυναικών θυμάτων, 
ιδανική για αναγνώστες που ίσως να μην 
έριχναν δεύτερη ματιά σ’ αυτό το λογο­
τεχνικό είδος.

PUBLISHERS WEEKLY

H Clémence Michallon κατάφερε να επα­
νεφεύρει το μυθιστόρημα του δολοφόνου 
κατ’ εξακολούθηση διατηρώντας όλη την 
αναμενόμενη αγωνία και ψυχολογική έντα­
ση, λέγοντας την ιστορία από την πλευρά 
των γυναικών – εκείνων που δεν αντιλή­
φθηκαν το κακό που ενέδρευε, εκείνων 
που προσπάθησαν να το κατευνάσουν ή 
να αντισταθούν αλλά χάθηκαν παρ’ όλα 
αυτά, εκείνων που ίσως τελικά και να επέ­
ζησαν. Η ΗΣΥΧΗ ΕΝΟΙΚΟΣ είναι ένα βιβλίο 
αληθινά αλησμόνητο. Διαβάστε το.

ΑΛΑΦΕΡ ΜΠΕΡΚ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ 


