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Ο Φρανκ την είδε από το παρμπρίζ, όταν το λεωφορείο 
έκανε στάση στον σταθμό Κλάπαμ Κόμον.

Το κορίτσι στεκόταν στη στάση του λεωφορείου φορώ­
ντας φαρδύ παντελόνι, σακάκι τουίντ που έμοιαζε αντρικό 
και έναν μαύρο μπερέ, φορεμένο στραβά, ενώ από κάτω 
πρόβαλλε ο χείμαρρος των κόκκινων μαλλιών της. Ποτέ 
ξανά δεν είχε δει κάποιο κορίτσι να κυκλοφορεί με τέτοια 
αμφίεση, αγορίστικη και θηλυκή συνάμα. Από το μπρο­
στινό κάθισμά του, στον επάνω όροφο του λεωφορείου, ο 
Φρανκ διέκρινε φευγαλέα δύο πράσινα μάτια κάτω από τον 
μπερέ και ένιωσε την καρδιά του να χτυπάει πιο δυνατά.

Το λεωφορείο με τον αριθμό 88 έκανε στάση, το κορίτσι 
επιβιβάστηκε και εξαφανίστηκε από το οπτικό του πεδίο. Ο 
Φρανκ άκουσε τον εισπράκτορα στον κάτω όροφο να χαι­
ρετάει τους επιβάτες, καθώς πλήρωναν το εισιτήριό τους, 
και φαντάστηκε το κορίτσι να παίρνει το εισιτήριό του και 
να βρίσκει μια θέση στον κάτω όροφο. Άραγε έπρεπε να 
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κατέβει κάτω; Παρέμεινε εκεί αναποφάσιστος. Τότε ένιωσε 
κάτι να κινείται πίσω του και από δεξιά του είδε φευγαλέα 
ένα τουίντ σακάκι. Έμεινε σύξυλος, έχοντας το κεφάλι του 
στραμμένο μπροστά, προς το παρμπρίζ, ωστόσο είδε με 
την άκρη του ματιού του το κορίτσι να κάθεται στο άδειο 
κάθισμα, απέναντί του στον διάδρομο. Το κορίτσι άφησε 
την τσάντα του στα πόδια του, έκλεισε τα μάτια και έβγα­
λε έναν ηχηρό αναστεναγμό. 

Το λεωφορείο απομακρύνθηκε από τη στάση και πήρε 
να ανηφορίζει την Κλάπαμ Χάι Στριτ. Το κορίτσι δεν 
κουνήθηκε από τη θέση του ούτε άνοιξε τα μάτια, έτσι 
ο Φρανκ κατάφερε να του ρίξει μερικές κλεφτές ματιές. 
Υπέθεσε ότι ήταν μερικά χρόνια μικρότερη, ίσως δεκαο­
κτώ δεκαεννέα χρονών, παρόλο που διέθετε την αυτο­
πεποίθηση ενός ανθρώπου με τα διπλάσια χρόνια. Ήταν 
ασυνήθιστα ψηλή, με μακρύ, λεπτό λαιμό και αδρό, μυτε­
ρό πιγούνι. Το δέρμα της ήταν χλωμό, έμοιαζε πορσελά­
νινο, και από κοντά μπορούσε να διακρίνει ότι τα μαλ­
λιά της είχαν το χρώμα της μαρμελάδας πορτοκάλι που 
πουλούσαν οι γονείς του στο κατάστημά τους. Καθώς το 
λεωφορείο πλησίαζε στο Στόκγουελ, το κορίτσι εξακο­
λουθούσε να παραμένει ακίνητο και ο Φρανκ είχε αρχίσει 
να αναρωτιέται μήπως είχε αποκοιμηθεί, όταν, εντελώς 
ξαφνικά, άνοιξε τα μάτια και έστρεψε το κεφάλι προς το 
μέρος του. 

«Το ’χεις συνήθειο να κοιτάζεις επίμονα τα κορίτσια στο 
λεωφορείο;»

Ο Φρανκ αιφνιδιάστηκε τόσο πολύ, που ένιωσε να κοκ­
κινίζει. 
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«Εγώ… ε…» τραύλισε σαν σχολιαρόπαιδο, όπως ακρι­
βώς ένιωσε ξαφνικά. «Με συγχωρείς».

Τον κοίταξε με τα καστανοπράσινα μάτια της και ο 
Φρανκ είδε μια υποψία χαμόγελου να τρεμοπαίζει στο 
πρόσωπό της. Θεέ μου, γελούσε μαζί του. 

«Είναι αγένεια. Δεν σου έμαθε τρόπους η μητέρα σου;»
«Με συγχωρείς» είπε πάλι ο Φρανκ. Η καρδιά του χτυ­

πούσε σαν τρελή και έβαλε το χέρι στην τσέπη του για να 
βγάλει το βιβλίο του, σε μια απεγνωσμένη προσπάθεια να 
βάλει τέλος σε εκείνη τη βασανιστική στιγμή. Καθώς την 
ένιωθε να τον παρατηρεί, άνοιξε βιαστικά το βιβλίο σε μια 
τυχαία σελίδα, παριστάνοντας ότι διάβαζε. 

«Τι βιβλίο είναι αυτό;» τον ρώτησε.
«Εμ… ο τίτλος του είναι Στον δρόμο. Του Τζακ…» Δί­

στασε, γιατί δεν ήταν σίγουρος πώς προφερόταν το επίθε­
το. «Κέρ-ου-ικ». 

«Λέει τίποτα;»
Ξάφνου, ο Φρανκ είχε την έντονη αίσθηση ότι η απά­

ντησή του ήταν ζωτικής σημασίας, ότι είχε τη μοναδική 
ευκαιρία να διορθώσει την κάκιστη πρώτη εντύπωση που 
είχε κάνει. Αλλά το πρόβλημα ήταν ότι το βιβλίο δεν του 
άρεσε πραγματικά. Το είχε δανειστεί από κάποιον φίλο του 
που λάτρευε οτιδήποτε αμερικάνικο, και μάλιστα το είχε 
παραγγείλει από τη Νέα Υόρκη. Ο φίλος του είχε εγκω­
μιάσει το σύγχρονο στιλ του βιβλίου και ύστερα είχε πει 
κάτι για τους ποιητές του μπιτ κινήματος, παρ’ όλα αυτά ο 
Φρανκ δυσκολευόταν με τη χαοτική και αλλόκοτη αφήγη­
σή του και μετά βίας είχε καταφέρει να διαβάσει πέρα από 
τις δέκα πρώτες σελίδες.
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«Ναι, είναι φοβερό. Είναι αμερικάνικο. Ο συγγραφέας 
είναι μέλος της γενιάς των μπιτ».

Ο Φρανκ ήλπιζε ότι αυτά τα λόγια θα τον έκαναν να 
ακουστεί ώριμος και σοφιστικέ, αλλά είδε ότι στο πρόσω­
πό της εξακολουθούσε να υπάρχει εκείνη η υποψία χαμό­
γελου. 

«Τι γίνεται στο βιβλίο;»
«Ε, βασικά ξεκινάει ένα ταξίδι. Στον δρόμο».
«Ναι, αυτό το κατάλαβα από τον τίτλο. Και μετά τι;»
«Γνωρίζεται με κόσμο και πηγαίνει σε πάρτι και… ε…»
Ο Φρανκ προσπάθησε να θυμηθεί τι άλλο του είχε πει 

ο φίλος του για το βιβλίο, αλλά αυτή η νεαρή γυναίκα είχε 
μετατρέψει το μυαλό του σε πουρέ. Τον κοιτούσε σιωπηλή, 
δίχως καμία πρόθεση να τον βγάλει από τη δύσκολη θέση 
του.

«Για να είμαι ειλικρινής, δεν το έχω προχωρήσει πολύ» 
παραδέχτηκε, διακρίνοντας έναν αναστεναγμό ήττας στην 
ίδια του τη φωνή.

Το κορίτσι δεν είπε τίποτα, απλώς έβαλε το χέρι στην 
τσάντα του, έβγαλε ένα μεγάλο σημειωματάριο και ένα 
μολύβι και άρχισε να σκιτσάρει κάτι. Ο Φρανκ την περί­
μενε να ξαναμιλήσει, αλλά συνειδητοποίησε με μια αίσθη­
ση απογοήτευσης ότι τον είχε βαρεθεί και ότι η συζήτησή 
τους είχε λήξει. 

Το λεωφορείο συνέχισε την πορεία του διασχίζοντας 
την οδό Σάουθ Λάμπεθ, προς τη διασταύρωση Βόξολ. Ο 
Φρανκ ήθελε πώς και πώς να την περιεργαστεί λίγο ακό­
μα, αλλά, όποτε κοιτούσε προς το μέρος της, εκείνη φαι­
νόταν να το διαισθάνεται και του ανταπέδιδε το βλέμμα· 
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έτσι εκείνος παραιτήθηκε και έμεινε να κοιτάζει το παρ­
μπρίζ. Είχε την επώδυνη αίσθηση ότι το κορίτσι μπορεί να 
κατέβαινε ανά πάσα στιγμή από το λεωφορείο και, καθώς 
πλησίαζαν κάθε στάση, η ανάσα του κοβόταν φοβούμενος 
ότι θα ήταν αυτή. Ωστόσο το κορίτσι δεν έφυγε και ο μο­
ναδικός ήχος που ακουγόταν ήταν αυτός του μολυβιού του 
στο χαρτί. 

Εντέλει, όταν δεν άντεξε άλλο, ο Φρανκ στράφηκε προς 
το μέρος της.

«Τι γράφεις;»
«Ορίστε;» έκανε εκείνη, δίχως να σηκώσει το βλέμμα 

από το σημειωματάριο.
«Σε ρώτησα τι γράφεις».
«Δεν γράφω».
«Μα…»
«Ορίστε». Το κορίτσι έσκισε με μια θεατρική κίνηση τη 

σελίδα από το σημειωματάριο και την έτεινε προς το μέρος 
του. Ο Φρανκ πήρε το χαρτί και το γύρισε διστακτικά, αβέ­
βαιος για αυτό που επρόκειτο να δει.

Ήταν το σκίτσο ενός νέου και, με ένα τίναγμα, σαν να 
τον χτύπησε ηλεκτρικό ρεύμα, ο Φρανκ συνειδητοποίησε 
ότι ήταν εκείνος. Είχε αποδώσει τα μαλλιά του στην εντέ­
λεια, τον τρόπο που χτένιζε τη φράντζα του με ζελέ, για να 
στέκεται ψηλά, καθώς και τα μεγάλα αυτιά και τη στραβή 
μύτη που είχε κληρονομήσει από τη μητέρα του. Ωστόσο, με 
κάποιον τρόπο, είχε πάρει όλα τα ιδιόμορφα χαρακτηριστι­
κά του και τα είχε κάνει να μοιάζουν, ουσιαστικά, όμορφα.

«Αυτό είναι–» Η φωνή του βγήκε τσιριχτή, σαν μικρού 
αγοριού, και ο Φρανκ ζάρωσε.
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«Είναι πολύ πρόχειρο» είπε εκείνη, παίρνοντας ένα πα­
κέτο τσιγάρα από την τσάντα της και βγάζοντας ένα τσι­
γάρο.

«Μου φαίνεται απίστευτο που το ζωγράφισες τόσο γρή­
γορα».

«Μου αρέσει να σκιτσάρω στο λεωφορείο». Άναψε ένα 
σπίρτο και κατόπιν το τσιγάρο της με μια βαθιά ρουφηξιά. 
«Πάντα υπάρχει ενδιαφέρουσα ποικιλία από μοντέλα, και 
επιπλέον έχεις την αγωνία ότι ποτέ δεν ξέρεις πότε θα κα­
τέβουν».

«Είναι υπέροχο».
«Δεν είναι από τα καλύτερά μου» απάντησε εκείνη, 

απορρίπτοντας το κομπλιμέντο με μια κίνηση του χεριού 
που κρατούσε το τσιγάρο. «Σου αρέσει η τέχνη;»

Για μια ακόμα φορά, ένιωσε ότι η απάντηση ήταν σημα­
ντική. Ο Φρανκ άνοιξε το στόμα του για να την παραμυ­
θιάσει, αλλά σταμάτησε τον εαυτό του. 

«Φοβάμαι ότι δεν ξέρω πολλά από τέχνη. Η οικογένειά 
μου δεν ενδιαφερόταν ποτέ ιδιαίτερα γι’ αυτή».

Περίμενε από εκείνη να τον κοροϊδέψει, αλλά την είδε 
έκπληκτος να χαμογελάει, ετούτη τη φορά με ζεστασιά.

«Έτσι είναι και ο γέρος μου. Η ιδέα που έχει για την τέ­
χνη είναι τα καρτούν της Daily Mirror. Προσπάθησε να με 
σταματήσει από το να πάω στη σχολή Καλών Τεχνών». 

«Δεν είναι ότι δεν με ενδιαφέρει. Απλώς δεν ξέρω από 
πού να αρχίσω. Όλα αυτά είναι κάπως… τρομακτικά».

«Το ξέρω ότι μπορεί να φαίνεται έτσι, αλλά στην πραγ­
ματικότητα δεν είναι. Οποιοσδήποτε μπορεί να χαρεί την 
τέχνη. Γι’ αυτό είναι τόσο συναρπαστική».
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Ο Φρανκ δεν ήταν βέβαιος ότι συμφωνούσε. Η στά­
ση των γονιών του απέναντι στην τέχνη ήταν ίδια με τη 
στάση τους απέναντι στον κινηματογράφο ή το θέατρο: 
επρόκειτο για επιπολαιότητες, τις οποίες μπορούσαν να 
απολαύσουν μόνο όσοι διέθεταν πολύ χρόνο ή χρήμα. 

«Και πώς έμαθες να ζωγραφίζεις, αφού δεν σπουδάζεις 
στην Καλών Τεχνών;»

«Μα εκεί σπουδάζω».
«Νόμιζα πως είπες ότι ο πατέρας σου σε απέτρεψε».
«Προσπάθησε, αλλά εγώ έφυγα από το σπίτι και πήγα 

ούτως ή άλλως. Μετακόμισα σε μια φίλη στο Κλάπαμ και 
δουλεύω ημιαπασχόληση σε ένα κατάστημα με ρούχα  
– εκεί πηγαίνω τώρα. Ουσιαστικά, η οικογένειά μου με 
αποκήρυξε».

Πέταξε το τσιγάρο της κάτω και το έσβησε πατώντας 
το με το παπούτσι της. Ο Φρανκ την παρακολουθούσε με 
δέος. Παρόλο που ο ίδιος ήταν είκοσι δύο χρονών, δεν θα 
διανοούνταν καν να παρακούσει έτσι τους γονείς του. Ο 
πατέρας του θα τον σκότωνε.

«Είσαι πολύ πιο γενναία από εμένα» είπε. 
Εκείνη ανασήκωσε τους ώμους. «Στην πραγματικότητα, 

δεν είναι γενναιότητα. Δεν είχα επιλογή. Το μόνο που ήθε­
λα να κάνω στη ζωή μου ήταν να ζωγραφίζω».

«Και τι θα κάνεις όταν τελειώσεις τη σχολή;»
«Θα γίνω καλλιτέχνις». 
Ο τρόπος που πρόφερε τη λέξη έστειλε ένα ρίγος στη 

ραχοκοκαλιά του. Ποτέ του δεν είχε γνωρίσει κάποιον 
καλλιτέχνη, και αυτό την έκανε να μοιάζει ακόμα πιο εξω­
τική και υπέροχη.
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Το λεωφορείο πέρασε την πλατεία Πάρλιαμεντ και ο 
Φρανκ κοίταξε από το παράθυρο το αβαείο του Γουέστμιν­
στερ. Οι γονείς του τον είχαν φέρει εδώ όταν ήταν δεκα­
τριών, για να ενωθούν με το πλήθος που ζητωκραύγαζε 
στη στέψη της βασίλισσας. Ήταν μία από τις λίγες φορές 
που τους θυμόταν να κλείνουν το μαγαζί. Φαντάστηκε να 
στρέφεται τώρα προς το μέρος των γονιών του και να τους 
λέει ότι δεν ήθελε άλλο να δουλεύει εκεί· ότι είχε πιο με­
γάλα όνειρα από το να στέκεται πίσω από έναν πάγκο για 
το υπόλοιπο της ζωής του. Κοίταξε απέναντί του το κορί­
τσι που άναβε ένα ακόμα τσιγάρο. Πώς θα ήταν άραγε να 
είναι σαν εκείνη, να έχει τόσο ισχυρή την αίσθηση κάποιου 
σκοπού, ώστε να ρισκάρει την οικογένειά του γι’ αυτόν; 
Του ήρθε να απλώσει το χέρι και να αγγίξει το μπράτσο 
της, να απορροφήσει λίγη από εκείνη την αχαλίνωτη αυ­
τοπεποίθηση.

«Εσύ τι κάνεις;» τον ρώτησε, όταν το λεωφορείο έστρι­
ψε στη Γουάιτχολ. 

«Ω, απλώς δουλεύω στο μαγαζί των γονιών μου».
«Σου αρέσει;»
«Όχι, το μισώ. Αλλά εκείνοι περιμένουν να αναλάβω 

την επιχείρηση».
«Και εσύ τι θέλεις να κάνεις;»
«Υπόσχεσαι πως δεν θα γελάσεις;»
«Ορκίζομαι στη ζωή μου» του είπε με πρόσωπο τόσο 

σοβαρό, που εκείνος χαμογέλασε. 
«Θέλω να γίνω ηθοποιός». Καθώς πρόφερε αυτές τις 

λέξεις, ο Φρανκ συνειδητοποίησε ότι ήταν η πρώτη φορά 
που τις έλεγε δυνατά. 
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«Είμαι σίγουρη πως θα γινόσουν καλός ηθοποιός» είπε 
το κορίτσι. Ο Φρανκ κοίταξε προς το μέρος της, για να δει 
αν τον δούλευε, αλλά το πρόσωπό της εξακολουθούσε να 
είναι σοβαρό. «Μάλιστα φέρνεις λιγάκι στον Ροκ Χάντσον, 
στην ταινία Τα μυστικά της κρεβατοκάμαρας».

«Πολύ μου άρεσε αυτή η ταινία. Την είδα δύο φορές».
Την πρώτη φορά είχε συνοδέψει τη Ρόζαμουντ Γκριν 

και τη δεύτερη φορά πήγε μόνος και μπήκε στα κλεφτά 
στον κινηματογράφο, από φόβο μην τον πάρει κανένα μάτι 
που είχε πάει σε αισθηματική ταινία χωρίς κορίτσι. 

«Πηγαίνω στον κινηματογράφο όσο πιo συχνά μπορώ» 
είπε. «Έχω δει σχεδόν όλες τις ταινίες που προβλήθηκαν 
στο Ιλέκτρικ Πάλας».

«Ε τότε, έχεις ήδη αρχίσει να διδάσκεσαι υποκριτική» 
επισήμανε εκείνη. «Τώρα δεν μένει παρά να το πεις στους 
γονείς σου». 

«Μακάρι να ήταν τόσο απλό».
«Δεν θα είναι, αλλά σου το υπόσχομαι ότι δεν θα το 

μετανιώσεις. Στο κάτω κάτω, ζούμε μόνο μία φορά».

Το λεωφορείο είχε φτάσει στο τέρμα της Γουάιτχολ και η 
πλατεία Τραφάλγκαρ εμφανίστηκε μπροστά τους. 

«Ξέρεις, αν το εννοείς σοβαρά ότι θέλεις να μάθεις για 
την τέχνη, αυτό είναι ένα καλό μέρος για να αρχίσεις» είπε 
το κορίτσι, καθώς το λεωφορείο έστριβε αριστερά μπρο­
στά από τη Στήλη του Νέλσον. 

«Από την πλατεία Τραφάλγκαρ;»
«Όχι. Από την Εθνική Πινακοθήκη». Έδειξε ένα μεγάλο 
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κτίριο με τρούλο στο βάθος της πλατείας. Ο Φρανκ το είχε 
δει δεκάδες φορές στο παρελθόν, αλλά δεν του είχε δώσει 
ποτέ σημασία. «Εκεί μέσα υπάρχουν πάνω από δύο χιλιά­
δες πίνακες από ολόκληρο τον κόσμο».

«Δύο χιλιάδες; Πώς προλαβαίνει να τους δει κανείς σε 
μία επίσκεψη;»

«Δεν προλαβαίνει» του απάντησε. «Η είσοδος είναι δω­
ρεάν, επομένως μπορείς να την επισκεφτείς όσες φορές 
θέλεις. Θα μπορούσα να περάσω ώρες εκεί μέσα, κοιτάζο­
ντας έναν μόνο πίνακα».

Ο Φρανκ έριξε στο κορίτσι ένα βλέμμα όλο δυσπιστία. 
«Περνάς ώρες κοιτάζοντας έναν πίνακα; Δεν βαριέσαι;»

«Κάθε άλλο. Υπάρχει κάποιος πίνακας με τίτλο Βάκ-
χος και Αριάδνη, ενός καλλιτέχνη που λέγεται Τιτσιάνο· 
πρέπει να έχω περάσει μέρες ολόκληρες κοιτάζοντάς τον. 
Κάθε φορά βλέπω κάτι καινούριο».

«Θεέ μου» έκανε ο Φρανκ.
«Μερικές φορές, αναρωτιέμαι γιατί μπαίνω στον κόπο 

και ασχολούμαι με τη σχολή Καλών Τεχνών. Όποτε περ­
νάω χρόνο σε εκείνη την πινακοθήκη, είναι θαρρείς και δι­
δάσκομαι από τους μεγαλύτερους δασκάλους τέχνης στον 
κόσμο».

«Φαντάζομαι ότι πρέπει να την επισκεφτώ κάποτε». Ο 
Φρανκ δεν μπορούσε να το πιστέψει ότι είχε ζήσει όλη του 
τη ζωή σε αυτή την πόλη και δεν γνώριζε την ύπαρξη της 
πινακοθήκης. Ξάφνου ένιωσε ότι ο κόσμος του ήταν πολύ 
μικρός. 

Πλέον περνούσαν την πλατεία Πικαντίλι, κάτω από την 
πελώρια πινακίδα από νέον που διαφήμιζε την κόκα κόλα 
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και το βερμούτ Cinzano. Το κορίτσι άρχισε να μαζεύει τα 
πράγματά του και ο Φρανκ συνειδητοποίησε ξαφνιασμέ­
νος ότι ετοιμαζόταν να κατέβει. Για μια στιγμή, ένιωσε να 
κατακλύζεται από τόσο έντονα συναισθήματα, που δεν 
μπορούσε να αρθρώσει λέξη. Είχε ζητήσει και στο παρελ­
θόν από κορίτσια να βγουν ραντεβού και κάποια από αυτά 
είχαν δεχτεί· επομένως, γιατί ένιωθε τώρα τόσο άγχος;

«Άκου, ίσως ακουστεί αγενές, αλλά–» Κόμπιασε όταν 
εκείνη στράφηκε να τον κοιτάξει με εκείνα τα σαγηνευτικά 
μάτια. «Αναρωτιόμουν μήπως θα ήθελες να πας την επό­
μενη Κυριακή στην Εθνική Πινακοθήκη. Εννοώ μαζί μου. 
Μπορείς να μου δείξεις εκείνον τον πίνακα, τον Βάκχο και 
Αριάδνη που σου αρέσει τόσο».

Εκείνη τον κοίταξε μισοκλείνοντας τα μάτια και ο 
Φρανκ ετοιμάστηκε για την απόρριψη. 

«Γιατί όχι;» του απάντησε, και εκείνη τη στιγμή ο Φρανκ 
ένιωσε ότι η καρδιά του ήταν έτοιμη να σκάσει.

«Τέλεια! Αυτό είναι… Σε ευχαριστώ!»
«Αν θέλεις, μπορείς να μου τηλεφωνήσεις» του είπε. 

«Στο κτίριο που μένω υπάρχει τηλέφωνο και μπορείς ανά 
πάσα στιγμή να αφήσεις μήνυμα σε κάποιο από τα κορί­
τσια».

«Θα σου τηλεφωνήσω». Έβαλε το χέρι στην τσέπη του 
και συνειδητοποίησε ότι δεν είχε στιλό ή κάτι για να γράψει. 

«Πάρε αυτό». Έβγαλε το μολύβι της και ένα εισιτήριο 
του αστικού λεωφορείου και σημείωσε βιαστικά τον αριθ­
μό της στο κάτω μέρος της μικρής, ορθογώνιας κάρτας. 
Άπλωσε το χέρι για να του δώσει το εισιτήριο και μετά 
σταμάτησε, τραβώντας το πίσω. «Δεν είσαι από εκείνα τα 
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αγόρια που τους αρέσει να μαζεύουν τα τηλέφωνα των κο­
ριτσιών και μετά δεν τηλεφωνούν ποτέ, έτσι δεν είναι;»

«Όχι φυσικά!» απάντησε ο Φρανκ. «Σου το ορκίζομαι. 
Αν θέλεις, μπορώ να σου τηλεφωνήσω απόψε και να σου 
τηλεφωνώ κάθε μέρα».

«Μία φορά αρκεί» είπε εκείνη, αλλά χαμογέλασε καθώς 
του έδινε το εισιτήριο. 

Ο αντίχειρας του Φρανκ άγγιξε φευγαλέα τον δικό της 
καθώς το έπαιρνε και ένιωσε κάτι σαν κάψιμο. 

Έβαλε το εισιτήριο στην τσέπη του σακακιού του και 
ετοιμάστηκε να της δώσει τη ζωγραφιά. «Σ’ ευχαριστώ που 
μου την έδειξες. Είναι καταπληκτική».

«Αν θέλεις, μπορείς να την κρατήσεις».
«Αλήθεια; Είσαι σίγουρη;»
«Φυσικά. Είναι απλώς ένα πρόχειρο σκίτσο».
«Τότε πρέπει να σου δώσω κάτι ως αντάλλαγμα». Ψη­

λάφισε τις τσέπες του, αλλά το μόνο που είχε ήταν το βι­
βλίο Στον δρόμο του φίλου του. «Αν θέλεις, μπορείς να το 
πάρεις. Δεν είμαι σίγουρος ότι είναι του γούστου μου».

«Σ’ ευχαριστώ. Είμαι περίεργη να δω πώς είναι αυτός ο 
κύριος Κέρουακ».

Ο τρόπος που πρόφερε το όνομά του ήταν εντελώς δια­
φορετικός από του Φρανκ, ο οποίος ένιωσε να κοκκινίζει 
ξανά. 

«Θα σου το επιστρέψω όταν συναντηθούμε» είπε παίρ­
νοντας το βιβλίο.

Το λεωφορείο πλησίαζε την πλατεία Όξφορντ και το 
κορίτσι σηκώθηκε για να κατέβει. Ο Φρανκ την παρακο­
λουθούσε ρουφώντας την παραμικρή λεπτομέρεια, για να 
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τη θυμάται μέχρι να την ξαναδεί. Ήθελε να πει κάτι βαθυ­
στόχαστο ή αστείο, κάτι που θα την έκανε να χαμογελάει 
όταν θα τον θυμόταν αργότερα. Κάτι που θα μπορούσαν 
να το συζητάνε τα επόμενα χρόνια. 

«Χάρηκα που σε γνώρισα» είπε τελικά, νιώθοντας για 
μια ακόμα φορά σαν αδέξιο σχολιαρόπαιδο. 

«Παρομοίως, Ροκ Χάντσον. Θα τα πούμε σύντομα».
Έκανε μεταβολή και διέσχισε τον διάδρομο προς τις 

σκάλες, δίχως να κοιτάξει πίσω της.




