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Η ΕΝΔΟΧΩΡΑ

Ἐκείνη συνήθισε νὰ ὀνειρεύεται
πάνω σὲ ἕνα πολὺ λεπτὸ ζήτημα
στὸ χλομὸ ποταμὸ τῆς καρδιᾶς της
ἐπαναλαμβάνοντας
πὼς ὁ θάνατος εἶναι ἔτσι κι ἀλλιῶς
μικροσκοπικὸς
τόσο ποὺ ὅταν ἔγινε ἡ ἴδια 
νύχτα σκοτεινὴ
στὰ βραδινὰ τέρματα τῶν λεωφορείων
ἀτμώδης καὶ ἄγνωστη πίσω πίσω σὲ μιὰ ἄκρη τῆς πόλης
ἐκεῖ ποὺ μόλις φαινόταν ὁ μικρὸς Θεὸς
τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ θὰ γινόταν ἄπειρος
τὸ εἶχε συνηθίσει νὰ εἶναι ἐδῶ καὶ ἀλλοῦ
ἕνας κρύος Θεὸς στεκόταν πάντα στὴ μέση
Ποιός μπορεῖ νὰ ἀναφέρει τὴ σκηνὴ
ποὺ τὸ ἡλιόφωτο τὸ σαπισμένο ἀπὸ τὰ νερὰ
ἔβγαινε στοὺς δρόμους τῆς πόλης
Πόσους τόπους εἶχε ἐνδυθεῖ ἐκεῖνος
στὴν ἀργόσυρτη φωνὴ τοῦ ἡλιοβασιλέματος
ἀνατέμνοντας τὸν ἀέρα ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ τὸ μέλλον
μὲ ὅλες τὶς ἀμήχανες ἀντιλήψεις τοῦ τυχαίου 
καὶ τὸ φῶς 
τὸ φῶς
ποὺ σὲ κάθε περίπτωση εἶναι εὐλογημένο
Ἂν ἀποκλείσουν ποτὲ τὸ ὅποιο κίνητρο τῆς σιωπῆς 
καὶ μιλήσουν…
Ξόδευα ποιήματα ἀπὸ καιρὸ γι’ αὐτοὺς
ποὺ ἤθελαν νὰ γυρίσουν
ὅταν εἶσαι ζῶν καὶ θνητὸς ταυτόχρονα
Φώναξα δυνατὰ κάνοντας ὅλους νὰ γυρίσουν
καθὼς ἐκείνη ξυπνοῦσε πιὰ στὴν ἐνδοχώρα



10

μέσα στοῦ χρόνου τὸ ἐκκρεμὲς σὰν
καθαρὰ ἐγκόσμιο συμβὰν
μεθυστικὴ ἀκόμη
κι ἐκεῖνος πίνοντας λευκὸ κρασὶ ξαπλωμένος 
τὴν κοίταζε
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ΓΕΝΕΣΗ

Ὅμως ὁ χρόνος δὲν βρίσκεται
μέσα στὴν κλεψύδρα

Μάντεψα τὶς κρυφὲς
παρυφὲς τῆς νύχτας
τὰ ὄνειρα ἄλλων
καὶ καθὼς ἀνέβαινα στὸ βουνὸ
ἅπλωσα ὅλα τὰ ἀνώνυμα σύννεφα
Τοὺς στίχους ἀπὸ ὅπου ἀκούγονται
οἱ λέξεις ποὺ δὲν περιέχονται
Τὴ μουσικὴ καταιγίδα τῆς φύσης
Τὴ μάγευση καθὼς κολυμποῦσα
μὲ ἁπλωτὲς στὸ σύνορο τοῦ κόσμου
γιὰ νὰ ὑπάρξω
ἀκούγοντας μόνο τοὺς χτύπους
τῆς καρδιᾶς μου
καὶ τῆς μητέρας μου
Τὰ δάχτυλά μου, τὸ γέλιο μου
ἄνεμος θολός
Ἡ σημασία μεγαλώνει πάντα
τὰ μικρὰ ἱερά της

Ὁ πραγματικὸς χρόνος δὲν βρίσκεται
μέσα στὴν κλεψύδρα
Ἐκεῖ ποὺ ὁ χρόνος παίρνει σχῆμα
γίνεται ὕπαρξη




