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Η ψυχή πολύ νωρίς το πρωί.
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Ανειλημμένη είναι.
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Η μέρα άρχισε με κλάματα· ένα τριαντάφυλλο· 
γάλα στο στόμα της. 
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—«ένας κεραυνός που έπεσε
μέσα
σ’ ένα ποτήρι γάλα;»—
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Θα μπορούσε να κοιτάζει ένα πρόσωπο, τον ου-
ρανό, ένα τοπίο ή ένα αντικείμενο επί ώρες. Θα 
μπορούσε να ερωτευθεί όλες τις λεπτομέρειες του 
κόσμου. [Για μένα, είναι το κλάμα και η κίνηση του 
κόσμου.] Θα μπορούσε να κοιμηθεί πολλές μέρες. 
Ο ύπνος της είναι περιήγηση στον κόσμο: ο γύρος 
του κόσμου. Θα μπορούσε να τοποθετήσει σ’ ένα 
ανθοδοχείο όλα τ’ άνθη του κόσμου. Θα μπορούσε 
να υψωθεί. Θα μπορούσε να χαθεί μέσα στο σπίτι 
και να βρεθεί μετά από πολλές ώρες. Θα μπορούσε 
να φτιάξει έναν κόσμο προς αποκλειστική μου 
χρήση, ούτως ώστε να μην εξαντλούμαι. [Ενωμένοι 
στη χρήση.] Όταν μου αποκαλύπτεται καταργεί 
την εμπειρία μου: αποκαλύπτεται ως το μοναδικό 
βίωμα. Η γυμνότητά της με συντρίβει. Είναι όλα 
τα σημεία στίξεως σε παράταξη. Είναι οι ζυγοί 
αριθμοί στις πράξεις. Το βλέμμα της με διασώζει. 
Κατοικεί εντός μου άπαξ διά παντός. Είναι το 
γαλάζιο της αιθρίας· η κατάφαση 


