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Πρόλογος 

Κυριακή, 10 Μαΐου 1981 

Είχε γείρει την πλάτη του στον ροζιασμένο κορμό της τεράστιας 
κλαίουσας ιτιάς, της οποίας τα κλαδιά κρέμονταν στο νερό της λί-
μνης, και απολάμβανε τη σπάνια ευτυχία να είναι εντελώς μόνος. 
Ήταν το αγαπημένο του μέρος. Εδώ μπορούσε ν’ αφήσει τη σκέ-
ψη του να τρέξει ελεύθερη. Πίσω από την κουρτίνα που σχημάτιζε 
το φύλλωμα αισθανόταν ασφαλής και σίγουρος, γιατί ήξερε ότι 
κανείς δεν θα τον ακολουθούσε ως εδώ. Τα μικρότερα δεν απο-
μακρύνονταν πολύ απ’ το σπίτι, λόγω του φόβου της τιμωρίας 
που αναπόφευκτα θ’ ακολουθούσε αν τα τσάκωναν. Τα μεγαλύ-
τερα βαριούνταν να περπατήσουν τόσο μακριά, και μάλιστα μια 
τόσο ζεστή μέρα όπως αυτή. Προτιμούσαν ν’ αράζουν εδώ κι εκεί, 
κάπνιζαν στα κρυφά, άκουγαν μουσική, τυραννούσαν τα μικρά και 
πείραζαν το ένα το άλλο, ώσπου τελικά κάποιο έβαζε τα κλάμα-
τα, τις περισσότερες φορές ένα απ’ τα κορίτσια. Τους μισούσε  
όλους. Όλους. Περισσότερο όμως μισούσε ΑΥΤΟΝ. Αν δεν επέ-
στρεφε στην ώρα του, ΑΥΤΟΣ θα τον τιμωρούσε. Μερικές φορές, 
όταν ΑΥΤΟΣ ήταν στα κέφια του, έπεφτε μόνο ένα χέρι ξύλο.  
Όταν ΑΥΤΟΣ ήταν στις κακές του, τα πράγματα γίνονταν άσχημα. 
Πολύ πιο άσχημα. Ένιωθε το στόμα του να στεγνώνει από τον φό-
βο στη σκέψη και μόνο, και πίεζε τον εαυτό του να σκέφτεται άλ-
λα πράγματα. Αυτό που του άρεσε περισσότερο ήταν να σκέφτε-
ται τη μαμά του, την όμορφη μαμά του, που ήταν τόσο μακριά. 
Μύριζε τόσο ωραία. Και όταν τον αγκάλιαζε και τον αποκαλούσε 
«μικρέ μου πρίγκιπα» και πήγαινε μαζί του στον ζωολογικό κήπο 
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ή σε ένα αριστοκρατικό καφέ στη Φρανκφούρτη, τότε ήταν ευτυ-
χισμένος. Κάποτε, όταν τον είχε επισκεφτεί, πίστεψε την υπόσχεση 
που του είχε δώσει. Ότι δηλαδή σύντομα, πολύ σύντομα, θα τον 
έπαιρνε κοντά της και θα γίνονταν μια κανονική οικογένεια. Πά-
ντα όταν τα πράγματα ζόριζαν πολύ, φανταζόταν πώς θα ήταν να 
μένει με τη μαμά. Δεν είχε καταλάβει γιατί έπρεπε να είναι εδώ, 
η σκέψη όμως ότι αυτό ήταν προσωρινό και ότι σύντομα θα τον 
έπαιρνε κοντά της τον παρηγορούσε και τον βοηθούσε να αντέχει 
τα πάντα. Μερικές φορές φοβόταν ότι θα τον ξεχνούσε, ύστερα 
όμως ερχόταν πάλι και όλα ήταν εντάξει. Για κάποιες ώρες του-
λάχιστον. Όταν ήταν μικρότερος, έβαζε τα κλάματα μόλις έφτανε 
η ώρα του αποχαιρετισμού και γαντζωνόταν πάνω της, γιατί δεν 
ήθελε να φύγει εκείνη πάλι και να τον αφήσει μόνο του. Αυτό το 
είχε κόψει, στο κάτω κάτω τώρα ήταν δεκατριών, δεν γινόταν να 
βάζει τα κλάματα σαν μωρό παιδί.  

Μέσα του έτρεφε ακόμη την ελπίδα ότι κάποια στιγμή θα 
κρατούσε την υπόσχεσή της. Αυτός τουλάχιστον είχε μαμά. Οι 
άλλοι δεν είχαν. Αχ, γιατί δεν το είχε κρατήσει μυστικό! Τι ανο-
ησία εκ μέρους του να το πει, ειδικά σ’ ΑΥΤΟΝ! Από τότε  
ΑΥΤΟΣ άρχισε να τον κοροϊδεύει και να λέει αισχρά πράγματα 
για τη μαμά. «Είσαι ένας άσχημος μικρός μπάσταρδος», του εί-
χε πει μια φορά. «Πόσο ηλίθιος είσαι τελικά; Σε πέταξε στην 
άκρη, γιατί δεν σε θέλει. Δεν θα σε πάρει ποτέ, το κατάλαβες; 
Πότε επιτέλους θα το πιάσεις το νόημα, μπούφε;» 

Έκλεισε σφιχτά τα μάτια του για να μην κλάψει. Του προξε-
νούσε φοβερό πόνο. Την τελευταία φορά που τον είχε επισκεφτεί 
η μαμά είχε μαζέψει όλο το κουράγιο του και την είχε ρωτήσει. 
Αν δεν τον ήθελε επειδή ήταν ένας άσχημος μικρός μπάσταρδος. 
Τότε το χαμόγελο έσβησε απ’ τα χείλη της και τον κοίταξε πολύ 
παράξενα. «Αυτό ποτέ, ποτέ να μην το πιστέψεις, μικρέ μου πρί-
γκιπα», του είχε ψιθυρίσει και τον είχε σφίξει στην αγκαλιά της. 
Ήταν η γιορτή της μητέρας πριν από δύο χρόνια. Πέρσι δεν είχε 
έρθει. Κι ούτε σήμερα μάλλον θα ερχόταν να τον πάρει. 
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Κατάπιε τα δάκρυά του, ανάσανε βαθιά τη γήινη μυρωδιά 
που αναδινόταν από το χώμα του δάσους. Ψηλά πάνω απ’ το 
κεφάλι του, στον ανέφελο γαλάζιο ουρανό, μια γερακίνα έκοβε 
νωχελικούς κύκλους. Πού και πού άφηνε μια κραυγή, που ακου-
γόταν κάπως σαν το νιαούρισμα της γάτας. Έντομα βούιζαν γύ-
ρω του αδιάκοπα. Κάπου εκεί κοντά στα χαμόκλαδα ακούστηκε 
το θρόισμα από κάποιο μικρό ζώο, ένα ποντίκι ίσως. Φαντάστη-
κε τη μικρή ποντικίσια καρδιά του να βροντάει πανικόβλητη, 
γιατί άκουγε τη γερακίνα και δεν ήξερε αν και πότε θα εφορ-
μούσε, γρήγορη σαν βέλος και αθόρυβη, και όταν η σκιά της θα 
έπεφτε πάνω του, τότε θα ήταν πολύ αργά για να ξεφύγει… 
Όπως εγώ, σκέφτηκε. Όπως εμείς όλοι, όταν ακούμε τη φωνή 

ΤΟΥ και δεν ξέρουμε τι πρόκειται να ακολουθήσει. 
Άνοιξε πάλι τα μάτια του και άφησε το βλέμμα του να 

πλανηθεί στην επιφάνεια της λίμνης, που απλωνόταν μπροστά 
του γαλήνια, λεία σαν υαλοπίνακας. Δύο λιβελούλες φτεροκο-
πούσαν πάνω απ’ την καλαμιά. Ένας νεροβάτης έτρεξε πάνω 
στο νερό, που φάνηκε να ζωντανεύει πάλι. Ανασήκωσε το κεφά-
λι του και αφουγκράστηκε, άκουσε φωνές από μακριά, ύστερα 
το πλατσούρισμα και τον παφλασμό των κουπιών στο νερό. Η 
παλιά βάρκα, που ήταν δεμένη στην άλλη πλευρά της λίμνης, 
ήταν τόσο σάπια, που απαγορευόταν αυστηρά να τη χρησιμο-
ποιούν. Πλησίασε στην όχθη έρπoντας και κρυφοκοίταξε μέσα 
από την καλαμιά. Η καρδιά του άρχισε να χτυπάει πιο γρήγορα 
και μια ευχάριστη, θριαμβευτική ανατριχίλα διέτρεξε το κορμί 
του. Δεν είχαν ιδέα ότι πριν από λίγο είχε κρυφακούσει τον σύ-
ντομο διάλογό τους μετά τη λειτουργία.  

«Στις δύο στον Βατραχόβαλτο;» είχε ψιθυρίσει ΑΥΤΟΣ, δί-
χως να την κοιτάζει.  

«Καλύτερα στις τρεις», απάντησε εκείνη το ίδιο χαμηλόφω-
να. «Τότε θα έχουν φύγει οι γονείς μου.»  

Είχε δει τα χέρια τους να αγγίζονται, δήθεν κατά τύχη μέσα 
στο στριμωξίδι που επικρατούσε στον κεντρικό διάδρομο της 
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εκκλησίας προς την έξοδο. Είχε όντως τα πλεονεκτήματά του να 
είσαι αόρατος. Μερικές φορές ήταν εξευτελιστικό, όμως τις πε-
ρισσότερες το απολάμβανε. Τώρα άκουγε τη φωνή της Νόρα, το 
γέλιο της αντηχούσε καμπανιστό στη γαλήνη του απομεσήμερου. 
Καθόταν στο πίσω μέρος της βάρκας, γερμένη στους αγκώνες 
της, τα μαυρισμένα απ’ τον ήλιο πόδια της χαλαρά σταυρωμέ-
να. Οι μακριές ξανθές μπούκλες της έπεφταν πάνω στους ώμους 
της, το ένα χέρι της κρεμόταν στο νερό. Δεν μπορούσε να κατα-
λάβει τι έλεγαν, όμως ΑΥΤΟΣ άφησε ξαφνικά τα κουπιά, σηκώ-
θηκε όρθιος και άρχισε να τραμπαλίζει τη βάρκα.  

«Έι, κόψε τις μαλακίες!» Η Νόρα ανασηκώθηκε.  
«Μόνο αν μου δώσεις ένα φιλί», απάντησε ΑΥΤΟΣ.  
«Ούτε να το σκέφτεσαι!» είπε η Νόρα αλαζονικά. «Άντε, 

τράβα κουπί τώρα! Αλλιώς την επόμενη φορά θα ζητήσω να με 
πάει βαρκάδα κάποιος άλλος, αφού είσαι τόσο ηλίθιος.»  

Ήταν θαυμάσιο να τους ακούει να τσακώνονται. Πώς τον 
πλήγωνε αυτόν η Νόρα με τσουχτερές κακίες, που καρφώνονταν 
σαν αγκίστρια στην ψυχή του. Το ήξερε ακριβώς αυτό το συναί-
σθημα.  

Νόρα. Τη μισούσε. Και την αγαπούσε. Ήταν το πιο όμορφο 
πλάσμα που είχε δει στη ζωή του. Και το πιο κακό ταυτόχρονα.  

ΑΥΤΟΣ τραμπάλιζε τη βάρκα όλο και πιο πολύ, ώσπου τε-
λικά μπατάρισε. Η Νόρα τσίριξε όταν έπεσε στο νερό, ύστερα 
ακολούθησε ένα χαλάζι από αγανακτισμένες βλαστήμιες, όμως 
ΑΥΤΟΣ δεν της έδινε πια καμία σημασία. ΑΥΤΟΣ κολύμπησε 
μέχρι την όχθη της λίμνης και χάθηκε ανάμεσα στα δέντρα.  

Τώρα ήταν μόνος του με τη Νόρα. Ένιωσε ίλιγγο για μια 
στιγμή, όταν συνειδητοποίησε τη σπουδαιότητα αυτού του γεγο-
νότος. Νόρα. Ήταν ακόμη μέσα στο νερό, στο ίδιο σημείο. Το 
μπαταρισμένο παλιό σκαρί είχε μισοβουλιάξει.  

«Βοήθεια!» ούρλιαξε. «Βοήθεια! Πιάστηκε το πόδι μου!» 
Ήταν η πρώτη φορά που τα λόγια της ακούγονταν αληθινά. 

Έλυσε τα σαντάλια του από τα πόδια του, έβγαλε το μπλουζάκι 
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και το σορτσάκι του και άνοιξε δρόμο μέσα από την καλαμιά. 
Κρύο και γλιτσιασμένο ένιωθε το έδαφος κάτω από τις γυμνές 
πατούσες του και πρόσεχε να μην τραυματιστεί από τα καλά-
μια που έκοβαν σαν ξυράφι. Η Νόρα ζητούσε ακόμη βοήθεια 
όταν πρόβαλε μέσα από την καλαμιά και άρχισε να κολυμπάει 
προς το μέρος της. Χτυπούσε τα χέρια της νευρικά, πανικός  
ήταν ζωγραφισμένος στα μάτια της. Λίγες απλωτές ακόμη και 
έφτασε κοντά της. Ποτέ πριν δεν την είχε πλησιάσει τόσο πολύ.  

«Πιάστηκε το πόδι μου», είπε λαχανιασμένη και προσπά-
θησε να του αρπάξει το χέρι. Αυτός άρχισε αμέσως να κολυ-
μπάει. Ακόμη και τώρα που ήταν βρεγμένη και πανικόβλητη  
ήταν πανέμορφη. Βαθιά μέσα του αναδεύτηκε κάτι που περί-
μενε εδώ και πολύ καιρό να βγει στην επιφάνεια. Τα χέρια του 
έσφιξαν τον λαιμό της. Προσπάθησε πάλι να ουρλιάξει, όμως 
την πίεσε κάτω από την επιφάνεια του νερού. Δεν ήταν εύκολο 
να την κρατήσει εκεί και μπορεί να μην τα είχε καταφέρει, αν 
δεν είχε πιαστεί το πόδι της στα φύκια. Το αίμα του άρχισε να 
σφυροκοπάει στις φλέβες του όταν τύλιξε το κορμί της με τα 
χέρια και τα πόδια του. Όσο πιο απεγνωσμένα αντιστεκόταν, 
τόσο πιο εξαίσια ήταν η αίσθηση της δύναμης. Σπαρταρούσε 
και πάλευε, όμως ήταν πιο δυνατός από αυτήν. Δίχως να κα-
ταβάλει μεγάλη προσπάθεια τώρα την κράτησε με τα γόνατα 
κάτω από την επιφάνεια του νερού. Γοητευμένος παρατηρούσε 
τη Νόρα να πεθαίνει, είδε τον θανάσιμο φόβο, που μεταβλήθη-
κε σε δυσπιστία στα ορθάνοιχτα μάτια της. Ύστερα το βλέμμα 
της ράγισε, έγινε θαμπό και άδειο σαν κούκλας. Το ένιωθε 
πως η ζωή έφευγε σιγά σιγά από μέσα της. Όταν το κορμί της 
έγινε άτονο, την άφησε. Τα μαλλιά της Νόρα απλώθηκαν και 
κυμάτισαν στο νερό σαν χρυσαφένια βεντάλια. Από το στόμα 
και τη μύτη βγήκαν οι τελευταίες φυσαλίδες. Η σεντεφένια 
ομορφιά της Νόρα Μπάρτελς είχε περάσει για πάντα στο επέ-
κεινα. Επειδή έτσι το θέλησε αυτός. Την είδε να βυθίζεται. 
Απόλαυσε για λίγο ακόμη το εξαίσιο συναίσθημα της δύναμης 
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και του ενθουσιασμού και της εξουσίας, ύστερα άρχισε να κο-
λυμπάει προς την όχθη, ντύθηκε και το έβαλε στα πόδια, έτρε-
χε τόσο γρήγορα, που τα πνευμόνια του έκαιγαν. Έφτασε στο 
μεγάλο σπίτι δίχως να διασταυρωθεί με κανέναν. Όταν αργά 
το απόγευμα μαθεύτηκε το νέο πως ένα παιδί είχε πνιγεί στον 
Βατραχόβαλτο, ο νους όλων πήγε μόνο στο αγόρι που είχε φα-
νεί με βρεγμένα ρούχα, όχι σ’ αυτόν. Μερικές φορές ήταν 
πράγματι βολικό να είσαι αόρατος.  

Ξαπλωμένος στο κρεβάτι εκείνο το βράδυ, συνειδητοποίησε 
ότι αυτή την ημέρα είχε πάρει ένα πολύτιμο μάθημα, δηλαδή πό-
σο μοναδική και διεγερτική ήταν εκείνη η στιγμή που η ζωή με-
ταβαλλόταν σε θάνατο. Δεν θα ξεχνούσε ποτέ το συναίσθημα της 
παντοδυναμίας που είχε νιώσει. Έβγαλε προσεκτικά μια τούφα 
μαλλιά που είχε ξεριζώσει από το κεφάλι της Νόρα πάνω στην 
έξαψη της πάλης και την είχε φυλάξει στη μυστική κρύπτη ανά-
μεσα στο στρώμα και τον σκελετό του κρεβατιού, τη μύρισε και 
την πίεσε στο μάγουλό του. Ήξερε ότι από σήμερα δεν θα ήταν 
ποτέ πια το θήραμα. Από σήμερα θα ήταν ο κυνηγός. 
 
 
Ζυρίχη, 19 Μαρτίου 2017  
 

 

Ένα πυκνό πέπλο ομίχλης κρεμόταν σαν βαμβάκι πάνω από τη 
λίμνη, καθόλου ασυνήθιστο γι’ αυτή την εποχή του χρόνου. Την 
άνοιξη ο καιρός μπορούσε μέσα σε διάστημα λίγων ωρών να 
αλλάξει από βροχερός σε ηλιόλουστο, σε καταιγίδα και σε χιόνι, 
όμως όταν δεν φυσούσε αέρας, η ομίχλη παρέμενε όλη τη μέρα. 
Η Φιόνα Φίσερ ήταν στο τραμ της γραμμής 6, που ξεκινούσε 
από τον ζωολογικό κήπο και κατηφόριζε το Τσίριχμπεργκ, όπως 
αμέτρητες φορές πριν στη ζωή της. Όμως ποτέ πριν δεν ήταν 
τόσο αναστατωμένη. Όλη τη νύχτα είχε μείνει ξάγρυπνη και 
σκεφτόταν τι ρούχα να φορέσει και τι θα έλεγε. Στις δώδεκα το 
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μεσημέρι θα συναντούσε τον πατέρα της, τον οποίο δεν θυμόταν 
πια. Είχαν περάσει δεκατέσσερις μέρες από την κηδεία της μα-
μάς. Το γράμμα με το αγγελτήριο θανάτου που του είχε στείλει 
σε μια διεύθυνση στη Βασιλεία είχε επιστραφεί: Άγνωστος πα-
ραλήπτης. Τότε πήρε το θάρρος να ψάξει στο γραφείο της μα-
μάς και στον κατάλογο των επαφών στο κινητό της και βρήκε 
έναν αριθμό τηλεφώνου του Φέρντιναντ Φίσερ. Δεν τόλμησε να 
τηλεφωνήσει κατευθείαν. Ποια θα έλεγε ότι ήταν, τι θα του έλε-
γε; «Γεια, είμαι η κόρη σου!» Όχι. Αδύνατον. Δεν μπορούσε να 
πει κάτι τέτοιο σε έναν άντρα που είχε εγκαταλείψει γυναίκα 
και κόρη και επί είκοσι χρόνια δεν είχε δώσει σημεία ζωής, ούτε 
στα Χριστούγεννα ούτε στα γενέθλιά της. 

Η Φιόνα τον σκεφτόταν συχνά και προσπαθούσε να θυμηθεί 
το πρόσωπό του ή τη φωνή του –μάταια. Κάποιες φορές είχε 
την αίσθηση ότι άκουγε το γέλιο του, ότι μύριζε μια συγκεκρι-
μένη μυρωδιά που την είχε συνδέσει μ’ εκείνον. Όμως με το πέ-
ρασμα των χρόνων αυτή η ανάμνηση ξεθώριαζε όλο και πιο πο-
λύ. Φωτογραφίες του δεν υπήρχαν. Αυτό τη γέμιζε θλίψη, γιατί 
λαχταρούσε να έχει έναν μπαμπά, όπως όλες οι φίλες της. Ακό-
μη και αυτές που οι γονείς τους ήταν χωρισμένοι είχαν επαφή 
με τους πατεράδες τους. Αυτή ήταν η μόνη που είχε μεγαλώσει 
ανάμεσα σε γυναίκες, όπως σε μοναστήρι. Είχε περάσει όλη τη 
ζωή της μόνο με τη μητέρα της και τη γιαγιά της στο σπίτι της 
στο Χοϊμπέεριβεγκ πάνω στο Τσίριχμπεργκ. Το καλοκαίρι πή-
γαιναν οι τρεις τους στην Τοσκάνη, τον χειμώνα πήγαιναν για 
σκι στο Βάλις. Έκανε μαθήματα κλασικού μπαλέτου και έπαιζε 
τένις και αργότερα της επέτρεπαν να περνάει τα καλοκαιρινά 
απογεύματα με την παρέα της στην πλαζ Μίτενκε. Καλά περ-
νούσε, ναι, αλλά δίχως πατέρα. Για τον πατέρα της, αν καμιά 
φορά αναφερόταν σ’ αυτόν, η μητέρα της μιλούσε μόνο με πε-
ριφρόνηση. Τις είχε παρατήσει και τις δύο, αυτό ήταν κάτι που 
η Φιόνα το είχε εμπεδώσει. Όταν ήταν μικρή, νόμιζε ότι είχε φύ-
γει εξαιτίας της. Κάποια στιγμή έμαθε ότι δεν είχε πληρώσει 
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ποτέ διατροφή. «Αυτός ο απαίσιος Ούννος! Η μητέρα σου  
ασφαλώς δεν καταδεχόταν να πάρει λεφτά από αυτόν», είχε πει 
μια φορά η γιαγιά της, «κι εξάλλου», είπε μασημένα, «ο τύπος 
ήταν αλλόκοτος». Όταν η Φιόνα άκουσε αυτό το σχόλιο, έμαθε 
ότι ο πατέρας της ήταν Γερμανός.  

Το τραμ σταμάτησε στη στάση Φλούντερνερ Κίρχε, η Φιόνα 
κατέβηκε και περίμενε μαζί με μια ομάδα Γιαπωνέζων τουριστών 
το τραμ της γραμμής 5, το οποίο πήγαινε μέχρι κάτω στο Μπελ-
βιού. Έπιασε μια θέση στο παράθυρο στο μέσο του βαγονιού, το 
οποίο, σήμερα Κυριακή, ήταν μισογεμάτο. Η Φιόνα είχε πληκτρο-
λογήσει το όνομα «Φέρντιναντ Φίσερ» στο Google και βγήκαν με-
ρικές εκατοντάδες αποτελέσματα. Καθώς δεν είχε ιδέα πού ζού-
σε, ποια ήταν η όψη του και το επάγγελμά του, τα παράτησε 
γρήγορα. Τελικά έστειλε στον πατέρα της ένα SMS, που της πήρε 
πολλή ώρα να το διατυπώσει προσεκτικά. Ξαφνιάστηκε όταν αυ-
τός που είχε εξαφανιστεί αθόρυβα απ’ τη ζωή της πριν από είκο-
σι χρόνια απάντησε μετά από μόλις μία ώρα και συμφώνησε να 
συναντηθεί μαζί της. Ήταν ανάγκη να της ζητήσει να συναντηθούν 
στις 12 η ώρα στο Καφέ Οντεόν στο Λίματκε! Η Φιόνα θα προτι-
μούσε ένα πιο ήσυχο μέρος, γιατί είχε τόσο πολλές ερωτήσεις που 
ήθελε να του κάνει. Που έπρεπε να του κάνει. Τελικά, εκτός από 
αυτόν δεν είχε κανέναν άλλον στον κόσμο.  

Το γαλανόλευκο τραμ πέρασε μπροστά από την πανεπι-
στημιακή κλινική βροντώντας υπόκωφα. Τρεις στάσεις αργότε-
ρα, στο Μπελβιού, η Φιόνα κατέβηκε, κρέμασε στον ώμο της το 
μικρό μπλε σακίδιο, διέσχισε κάθετα τον δρόμο και πέρασε  
απέναντι. Όταν μπήκε στο καφέ ένιωσε ένα σφίξιμο στο στομάχι 
από την ένταση. Αισθάνθηκε στο πρόσωπό της τον πηχτό αέρα, 
μύριζε υγρό μάλλινο, φρέσκο καφέ και σκόρδο. Όλες οι θέσεις 
στο μπαρ ήταν πιασμένες, όπως και τα περισσότερα τραπέζια. 
Η Φιόνα άνοιξε δρόμο στο πλήθος και κοίταξε γύρω της διερευ-
νητικά. Πίσω πίσω, στη γωνιά δίπλα σε έναν γάντζο από τον 
οποίο κρέμονταν εφημερίδες στερεωμένες σε ξύλινες τσιμπίδες, 
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υπήρχε ένα ελεύθερο τραπέζι. Το είχε εντοπίσει και ένα ζευγα-
ράκι τουρίστες, όμως η Φιόνα ήταν πιο γρήγορη. Δώδεκα παρά 
δέκα. Ήθελε οπωσδήποτε να είναι εκεί λίγο νωρίτερα για να 
μελετήσει με την ησυχία της όλους τους άντρες που θα έμπαιναν 
στο Καφέ. Μπορεί να την αναγνώριζε εκείνος… παρόλο που δεν 
είχε την παραμικρή ομοιότητα με τη μητέρα της. Η μαμά ήταν 
καστανομάλλα, κοντή και στρουμπουλή, πριν μείνει πετσί και 
κόκαλο από τον καρκίνο και τις αμέτρητες χημειοθεραπείες. Η 
Φιόνα έστρεψε το βλέμμα της στον καθρέφτη που κάλυπτε τον 
τοίχο και αντίκρισε μια χλωμή νεαρή γυναίκα με μακριά σκου-
ρόξανθα μαλλιά και μεγάλα γαλάζια μάτια, της οποίας το πρό-
σωπο ήταν πολύ οστεώδες για πεις ότι ήταν πράγματι όμορφη. 
Έδειχνε αποκαμωμένη. Και έτσι ένιωθε επίσης. Αποκαμωμένη 
και άδεια και αδύναμη. Η μακροχρόνια αρρώστια της μαμάς 
δεν είχε περάσει δίχως να αφήσει τα ίχνη της και σ’ αυτή την 
ίδια. Ζύγιζε μόλις 51 κιλά με ύψος 1,76, έπλεε μέσα στα ρούχα 
της. Η μαμά είχε αρνηθεί να μπει σε ξενώνα νοσηλευτικής φρο-
ντίδας και η Φιόνα είχε αναλάβει να την περιθάλψει μέχρι να 
της βγει η τελευταία ανάσα. Ακόμη και τις σύντομες διαδρομές 
μέχρι το σουπερμάρκετ ή το φαρμακείο τις έβλεπε σαν λύτρωση 
και αμέσως βασανιζόταν από τύψεις αν κατάφερνε να πιει στα 
γρήγορα έναν καπουτσίνο ή αν έτρωγε ένα παγωτό. 

«Γεια!» Ένας νεαρός σερβιτόρος με σκούρα μαλλιά στάθη-
κε μπροστά στο τραπέζι της. «Τι να σας φέρω;»  

Η Φιόνα βγήκε απότομα από τις σκέψεις της και τον κοίτα-
ξε απορημένη.  

«Ε… όχι… περιμένω κάποιον», ψέλλισε. Έριξε μια ματιά 
στο κινητό της. Δώδεκα ακριβώς. Το καφέ ήταν φίσκα, γινόταν 
μεγάλη βαβούρα. Η Φιόνα είχε ξεσυνηθίσει τη φασαρία και τον 
πολύ κόσμο. Θα προτιμούσε να σηκωθεί και να φύγει από κει· 
να βγει έξω στον καθαρό αέρα, και είχε την ελπίδα ότι αυτός 
δεν θα ερχόταν πια. Εκείνη τη στιγμή όμως κάποιος πλησίασε 
στο τραπέζι. Όταν αντίκρισε την όψη του η Φιόνα, ένιωσε ένα 
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τσίμπημα απογοήτευσης. Δεν περίμενε βέβαια να δει τον Τζορτζ 
Κλούνεϊ, ούτε όμως αυτόν τον πρησμένο άντρα, γύρω στα πενή-
ντα πέντε, με τα αραιά καστανά μαλλιά, γκρίζα στους κροτά-
φους, ένα άτονο πρόσωπο του συρμού και καστανά μάτια πίσω 
από τους φακούς των γυαλιών με χρυσό σκελετό. Τα ρούχα του 
φαίνονταν ακριβά, όπως και το ρολόι που φορούσε στον καρπό.  

«Είμαι ο Φέρντιναντ Φίσερ. Είστε η Φιόνα;» ρώτησε και με 
αυτόν τον τυπικό τρόπο δημιούργησε μια απόσταση που απο-
θάρρυνε τη Φιόνα.  

«Ναι.» Χαμογέλασε βεβιασμένα και σηκώθηκε. Το χέρι του 
ήταν σαν ψόφιο ψάρι και η Φιόνα έπιασε τον εαυτό της να προ-
σπαθεί να σκουπίσει στα κρυφά την παλάμη της στο τζιν της 
όταν κάθισε πάλι στη θέση της. «Σ’ ευχαριστώ που ήρθες.»  

Άχαρη εισαγωγή.  
«Ευχαρίστησή μου!» Την περιεργάστηκε με αδιάκριτο τρόπο, 

έτσι που η Φιόνα άρχισε να νιώθει άβολα. «Είστε… Ε… έγινες μια 
όμορφη γυναίκα. Μου θυμίζεις την Ούμα Θέρμαν στα νιάτα της.» 

Η Φιόνα ένιωσε να της ανεβαίνει το αίμα στο κεφάλι και 
χαμήλωσε το βλέμμα της αμήχανα. Ευτυχώς εκείνη τη στιγμή 
επέστρεψε ο σερβιτόρος και την έβγαλε από την υποχρέωση να 
δώσει μια απάντηση. Παρατήρησε ότι ο πατέρας της δεν έριξε 
ούτε μια ματιά στον κατάλογο για να παραγγείλει το κλασικό 
μοσχαρίσιο ταρτάρ και μία βαρελίσια Φέλντσλεσχεν· η ίδια πήρε 
ένα τοστ τυρί ζαμπόν, το φτηνότερο πράγμα στον κατάλογο, και 
έναν χυμό μήλου με ανθρακούχο μεταλλικό νερό. Έπιασαν την 
κουβέντα μέχρι να έρθουν τα ποτά και το φαγητό. Η Φιόνα τού 
είπε ότι πριν από τρία χρόνια έδωσε με επιτυχία τις απολυτήρι-
ες εξετάσεις της στο Φυσικομαθηματικό Γυμνάσιο Ρέμιμπιλ και 
άρχισε να σπουδάζει μαθηματικά στο Πανεπιστήμιο του Φρί-
μπουργκ, όμως ύστερα αρρώστησε η μαμά και οι σπουδές της 
μπήκαν στον πάγο επ’ αόριστον. Αυτό που δεν του είπε ήταν 
ότι είχε τσακωθεί με τον Σίλβαν γι’ αυτόν τον λόγο. Νόμιζε ότι 
εκείνη θα γινόταν γρήγορα καλά, όμως δεν είχαν έρθει έτσι τα 
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πράγματα και πέρασε τα τρία τελευταία χρόνια φροντίζοντας 
την ανίατα άρρωστη μητέρα της. Την άκουσε με προσοχή, τη 
συλλυπήθηκε δίχως να δείξει αισθήματα γνήσιας συμπόνιας και 
ρώτησε αν η γιαγιά της ζούσε ακόμη κι αν έμενε, όπως πάντα, 
στο σπίτι της στο Φλούντερν. Η παραγγελία τους ήρθε σχετικά 
γρήγορα, ο πατέρας της έχωσε τη λινή λευκή πετσέτα στο κολά-
ρο του και άρχισε να τρώει με όρεξη. Η Φιόνα έπιασε το μαχαι-
ροπίρουνο και έκοψε διστακτικά μια γωνιά απ’ το τοστ. Μόλις 
πριν λίγο πεινούσε, όμως τώρα της είχε κοπεί η όρεξη.  

«Έρχεσαι… συχνά εδώ;» τον ρώτησε. Ένιωθε περίεργα ν’ 
απευθύνεται σε έναν άγνωστο στον ενικό.  

«Δυο τρεις φορές τη βδομάδα», απάντησε αυτός μασουλώ-
ντας. «Εργάζομαι στην απέναντι πλευρά του Λίματ. Είμαι οικο-
νομικός ελεγκτής.»  

«Αχ! Σοβαρά;» Η Φιόνα δεν μπόρεσε να κρύψει την έκπλη-
ξή της. Ο γνωστός εκείνος πόνος που βίωνε στα παιδικά της 
χρόνια τη χτύπησε απροειδοποίητα κατάστηθα. Ο πατέρας της 
εργαζόταν στη Ζυρίχη! Ίσως, όχι –εκατό τοις εκατό οι δρόμοι 
τους είχαν διασταυρωθεί, η Ζυρίχη ήταν μικρή πόλη! Τότε γιατί 
δεν είχε επικοινωνήσει μαζί της όλα αυτά τα χρόνια και δεν είχε 
επιδιώξει να τη συναντήσει; Γιατί έπρεπε να μεγαλώσει κουβα-
λώντας το στίγμα του παιδιού αγνώστου πατρός; Και ως οικο-
νομικός ελεγκτής κέρδιζε σίγουρα αρκετά για να μπορεί τουλά-
χιστον να πληρώνει διατροφή, κι ας μην ήθελε να τη βλέπει! Τα 
ήξερε η μαμά όλα αυτά;  

«Μένουμε στην άλλη πλευρά της λίμνης, στο Βέντενσβιλ», 
πέταξε ο Φέρντιναντ Φίσερ έτσι τυχαία και πήρε με το πιρούνι 
του μια γερή δόση ταρτάρ. «Ο άντρας μου κι εγώ αγοράσαμε 
εκεί ένα σπίτι πριν από μερικά χρόνια.»  

Η Φιόνα τον κοίταξε εμβρόντητη, σαν να είχε φάει γροθιά 
στο στομάχι. Ο άντρας μου κι εγώ… Για μια στιγμή αμφέβαλε 
αν απέναντί της καθόταν ο σωστός Φέρντιναντ Φίσερ. Μήπως εί-
χε κάνει λάθος; Όμως όχι, πρέπει να ήταν αυτός, αλλιώς πώς θα  
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ήξερε για τη γιαγιά της και το σπίτι; Όταν ο πατέρας της αντι-
λήφθηκε την αμηχανία της, το χαμόγελο έσβησε από τα χείλη του.  

«Μη μου πεις ότι…» άρχισε με φανερή δυσαρέσκεια, στα-
μάτησε κουνώντας πέρα δώθε το κεφάλι του και ακούμπησε το 
μαχαιροπίρουνο στο τραπέζι. Την κοίταξε προσεκτικά. «Όχι. 
Θεέ μου. Όντως δεν ξέρεις τίποτε.» Τώρα έδειχνε αυτός σαστι-
σμένος. «Έπρεπε να το περιμένω ότι δεν σου…» Βουβάθηκε και 
ξαφνικά φάνηκε σαν να μην ήξερε τι έπρεπε να πει.  

«Τι είναι αυτό που δεν ξέρω; Και τι είναι αυτό που εσύ  
έπρεπε να περιμένεις;» Η Φιόνα πάλευε με τα δάκρυα και μισού-
σε τον εαυτό της που δεν μπορούσε να κρατήσει την ψυχραιμία 
της. Ότι ο χαμένος πατέρας μου είναι μια αδερφή που όλα αυ-

τά τα χρόνια ζούσε σε απόσταση μικρότερη από πέντε χιλιόμε-

τρα από δω και παρ’ όλα αυτά δεν θέλησε ποτέ να με δει; Η 
φωνή της έτρεμε. «Αυτός ήταν ο λόγος που δεν πλήρωσες ποτέ 
διατροφή και δεν ήρθες ποτέ να με δεις; Αισθανόσουν για μένα… 
ντροπή; Ντρεπόσουν να πεις στον άντρα σου ότι έχεις παιδί;» 

Την τελευταία φράση την είπε τόσο δυνατά, που οι πελάτες 
στα γειτονικά τραπέζια έστρεψαν τα κεφάλια τους με περιέρ-
γεια, όμως εκείνη δεν το αντιλήφθηκε. 

«Φιόνα, σε παρακαλώ!» Ο άνθρωπος που θεωρούσε ότι ήταν 
ο πατέρας της έβρισκε όλη αυτή την κατάσταση εξαιρετικά δυ-
σάρεστη. Άπλωσε καθησυχαστικά το χέρι του, όμως εκείνη τρα-
βήχτηκε μακριά του. «Τα πράγματα είναι εντελώς διαφορετικά!» 

«Δεν θέλω ν’ ακούσω τίποτα! Λυπάμαι που επικοινώνησα 
μαζί σου!» Τυφλωμένη από τα δάκρυα μάζεψε τα πράγματά 
της, έχωσε το κινητό της στο σακίδιο και άρπαξε το μπουφάν 
της. Δεν άντεχε λεπτό παραπάνω! Έπρεπε να βγει έξω, στον 
καθαρό αέρα.  

«Περίμενε, Φιόνα!» την παρακάλεσε ο Φέρντιναντ Φίσερ επί-
μονα και μισοσηκώθηκε με την πετσέτα ακόμη στο κολάρο του. 
«Πρέπει να μάθεις την αλήθεια, αφού δεν σου την είπε εκείνη! 
Δεν είμαι ο πατέρας σου! Ούτε η Κριστίνε ήταν η μητέρα σου!»  
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1η ηµέρα  

Τρίτη, 18 Απριλίου 2017  

Η αστυνόμος Πία Ζάντερ καθόταν στο τελευταίο σκαλοπάτι και 
έδενε τα αθλητικά της παπούτσια. Όταν προσπάθησε να σηκω-
θεί, εκείνος ο γνωστός πλέον οξύς πόνος ανάμεσα στον τέταρτο 
και τον πέμπτο οσφυϊκό σπόνδυλο διέτρεξε όλη της τη ραχοκο-
καλιά και εκείνη σωριάστηκε πίσω με ένα πνιχτό βογκητό. Πριν 
στηριχτεί από την κουπαστή της σκάλας για να ανασηκωθεί σαν 
καμιά γριά γυναίκα έστησε αυτί στους θορύβους που έρχονταν 
από την κουζίνα. Δεν ήταν ανάγκη να γίνει ο Κρίστοφ μάρτυρας 
αυτής της ταπεινωτικής προσπάθειας. Η Πία τέντωσε προσεκτι-
κά την πλάτη της και ο πόνος υποχώρησε. Σε λίγες εβδομάδες 
θα γινόταν πενήντα και, παρόλο που ουσιαστικά δεν αισθανόταν 
και τόσο γριά, το σώμα της έπαιρνε την εκδίκησή του για τις 
δοκιμασίες στις οποίες το είχε υποβάλει στο παρελθόν. Αυτός 
ήταν ένας από τους λόγους που τον Ιανουάριο είχαν αποφασίσει 
από κοινού με τον Κρίστοφ να πουλήσουν το Μπίρκενχοφ. Ο 
πραγματικός λόγος, ωστόσο, ήταν ότι δεν ένιωθε πια άνετα στο 
αγρόκτημα. Τους είχαν διαρρήξει ήδη δύο φορές, η τελευταία 
ήταν τον περασμένο Νοέμβριο, την ώρα που βρισκόταν μόνη της 
στο σπίτι. Ήταν ευτυχής σύμπτωση το γεγονός ότι αυτοί που εί-
χαν αγοράσει με δόσεις το σπιτάκι του Κρίστοφ στο Μπαντ Ζό-
ντεν πριν από μερικά χρόνια ήθελαν να μετακομίσουν από την 
περιοχή της Ρηνανίας και ζήτησαν να λύσουν το συμβόλαιο, κάτι 
που ο Κρίστοφ αποδέχτηκε ευχαρίστως. Η απόφαση να πουλή-
σουν το Μπίρκενχοφ στενοχώρησε την Πία λιγότερο απ’ όσο εί-
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χε φοβηθεί. Τα άλογα και τα σκυλιά τους είχαν πεθάνει όλα το 
ένα μετά το άλλο, μόνο μια γάτα είχε μείνει, η οποία μετακόμι-
σε μαζί τους. Δεν ήταν δύσκολο να βρουν αγοραστή για το  
αγρόκτημα, είχαν μάλιστα πολλές επιλογές, και τελικά το πού-
λησαν στον πλειοδότη, έναν Τούρκο κηποτέχνη. Την περασμένη 
Πέμπτη η Πία είχε πάρει μια ηλεκτρονική επιστολή από τον 
συμβολαιογράφο ότι το ποσό της συμφωνίας είχε κατατεθεί στο 
ακέραιο στον τραπεζικό λογαριασμό του συμβολαιογραφείου 
Άντερ, έτσι που η παράδοση των κλειδιών θα γινόταν, σύμφωνα 
με το πρόγραμμα, αύριο στις έξι το απόγευμα. 

Όταν μπήκε η Πία στην κουζίνα, ο Κρίστοφ καθόταν στον 
πάγκο με μια κούπα καφέ στο χέρι, βυθισμένος στην ανάγνωση 
της εφημερίδας του, την οποία είχε απλώσει μπροστά του. Η 
ασπρόμαυρη γάτα είχε βολευτεί στον γωνιακό καναπέ και πα-
ρακολουθούσε κάθε του κίνηση από το ανεξιχνίαστο βάθος των 
πράσινων ματιών της. 

«Λοιπόν, πώς πάει η πλάτη σου μετά το χτεσινό κουβάλημα 
των χαρτόκουτων;» Έριξε στην Πία ένα εξεταστικό βλέμμα πά-
νω από τον σκελετό των γυαλιών πρεσβυωπίας.  

«Όλα τέλεια», του είπε ψέματα και του έδωσε ένα φιλί. 
«Είμαι σε φόρμα, σαν αθλήτρια της ενόργανης.»  

«Αλήθεια; Στριφογύριζες στο κρεβάτι όλη τη νύχτα.»  
«Ε, δεν είμαστε πια εικοσάρηδες.» Η Πία πήρε μια κούπα 

του καφέ, την τοποθέτησε κάτω από τη μηχανή και πάτησε το 
κουμπί Caffé Crema. «Πάντως κοιμήθηκα πολύ καλά.»  

Και δεν έλεγε ψέματα. Ύστερα από δώδεκα χρόνια ακριβώς 
δίπλα σε έναν από τους πλέον πολυσύχναστους αυτοκινητόδρο-
μους της Γερμανίας η απουσία του συνεχούς θορύβου ήταν απί-
στευτα ευχάριστη. Ο Κρίστοφ ήταν ευτυχισμένος που είχε επι-
στρέψει πάλι στο σπίτι στο οποίο είχε ζήσει είκοσι ολόκληρα 
χρόνια. Η νεότερη κόρη του η Αντόνια, με τον σύζυγό της τον 
Λούκα και τα δύο τους παιδιά έμεναν δυο τρία σπίτια πιο πέ-
ρα. Οι μετασκευές και οι εργασίες εκσυγχρονισμού είχαν κρα-
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τήσει τρεις μήνες και τη Μεγάλη Εβδομάδα είχαν πάρει άδεια 
για να πακετάρουν το νοικοκυριό τους και να μετακομίσουν 
από το αγρόκτημα. Ο νέος ιδιοκτήτης είχε αγοράσει όλο τον  
εξοπλισμό, το τρακτέρ, την καρότσα για την κοπριά, το τρέιλερ 
για τα άλογα, ακόμη και το παμπάλαιο τζιπ της Πία, πράγμα 
που ήταν τεράστια ανακούφιση. Τη Μεγάλη Πέμπτη ήρθε στις 
οκτώ το φορτηγό για τα έπιπλα και μέσα σε δύο ώρες οι μετα-
φορείς είχαν φορτώσει τα πάντα. Όταν κλείδωσε πίσω της την 
πύλη του αγροκτήματος, η Πία, αντί να νιώσει θλίψη, ένιωσε 
ανακούφιση. Είχε έρθει η ώρα να ανοίξει ένα νέο κεφάλαιο στη 
ζωή της, ακριβώς όπως τότε, πριν από δώδεκα χρόνια, όταν είχε 
αγοράσει το Μπίρκενχοφ μετά τον χωρισμό της από τον Χένινγκ 
και είχε πέσει με τα μούτρα στη δουλειά.  

Η Πία ήπιε μία γουλιά ζεστό καφέ και ξεφύλλισε τις σελίδες 
με τα τοπικά νέα στη Χέχστερ Κράισμπλατ, τις οποίες είχε δια-
βάσει ήδη ο Κρίστοφ. Έριξε μια γρήγορη ματιά στα άρθρα και, ως 
συνήθως, στις αγγελίες θανάτου στην τελευταία σελίδα.  

«Ξέρεις κάτι», είπε στον άντρα της, «στο μπάνιο πριν από 
λίγο σκεφτόμουν πόσο πολύ μου έχουν λείψει οι φανοστάτες 
στους δρόμους, οι γείτονες, το χτύπημα της καμπάνας, τα κατα-
στήματα και τα εστιατόρια σε απόσταση αναπνοής. Είναι πολύ 
κακό που δεν νιώθω καμιά νοσταλγία για το Μπίρκενχοφ;» 

«Καθόλου», απάντησε ο Κρίστοφ. «Περάσαμε όμορφα χρό-
νια εκεί, τώρα κοιτάζουμε μπροστά. Μόνο όποιος είναι πάντα 

πρόθυμος να τα παρατήσει όλα και να ταξιδέψει δραπετεύει 

από την παραλυτική συνήθεια. Κάτι ήξερε ο Χέρμαν Έσσε.» 
Η Πία χαμογέλασε. Ο Κρίστοφ έβαζε τα πράγματα πάντα 

στη σωστή τους διάσταση. Ήπιε τον καφέ της και έβαλε την 
κούπα στο πλυντήριο.  

«Τα λέμε το βράδυ», είπε, άρπαξε το μπουφάν και την 
τσάντα της, χαιρέτησε με ένα νεύμα τη γάτα και ξεκίνησε πρώ-
τη φορά από το καινούριο σπίτι για τη δουλειά.  

* * * 
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Στο Κ11 τα πράγματα ήταν σχετικά ήσυχα. Σύμφωνα με το 
πρόγραμμα, η Κάτριν Φάχινγκερ και ο Τζεμ Αλτουνάι ήταν σε 
άδεια και ο προϊστάμενος του τμήματος, ο αστυνόμος Όλιβερ 
φον Μπόντενσταϊν, είχε ακόμη τρεις ημέρες ρεπό, βέβαια δεν εί-
χε απομακρυνθεί από την έδρα του και ήταν σε επιφυλακή. Μό-
νο οι υπαστυνόμοι Ταρίκ Ομάρι και Κάι Όστερμαν ήταν στη θέ-
ση τους στην υπηρεσία. Ο τελευταίος έτρωγε ένα ντόνατ με κα-
νέλα και τη χαιρέτησε με ένα νεύμα, όταν η Πία μπήκε στο 
γραφείο που μοιραζόταν μαζί του.  

«Ελπίζω να πέρασες καλά το Πάσχα», είπε μασουλώντας.  
Η Πία δεν γνώριζε κανέναν άλλο που να τρώει τέτοιες πο-

σότητες δίχως να παχαίνει, παρά το μειονέκτημα της αναπηρίας 
του, που δεν του επέτρεπε να αθλείται, όπως θα έκανε κάθε 
άλλος άνθρωπος ο οποίος θα έπαιρνε τόσες θερμίδες για να πα-
ραμένει αδύνατος.  

«Κι εγώ ελπίζω να πέρασες καλά.» Έβγαλε από το σακίδιό 
της τρία κουτιά σοκολατάκια και έναν σοκολατένιο λαγό και τα 
άφησε όλα πάνω στο γραφείο του Κάι. «Καλό Πάσχα, εκ των 
υστέρων!»  

«Ω, σ’ ευχαριστώ!»  
«Καλύτερα να τα φας εσύ αυτά τα πράγματα παρά εγώ.» 

Η Πία του έκλεισε το μάτι. «Σ’ εμένα τώρα κάθε παραπανίσιο 
γραμμάριο μαζεύεται στους γοφούς.»  

Παλιά, όταν μοιραζόταν τον ίδιο χώρο με την Πία και τον 
Φρανκ Μπένκε, ο Κάι Όστερμαν αρκούνταν σε ένα και μοναδικό 
γραφείο, όμως από τότε που έφυγε ο Μπένκε και η Πία κατά 
την απουσία του Μπόντενσταϊν μετακόμισε στο γραφείο του 
προϊσταμένου είχε διαμορφώσει τον εργασιακό του χώρο με 
τρία γραφεία σε σχήμα Πι, ο οποίος έτσι όπως ήταν με τις τέσ-
σερις οθόνες και τα πολλά πληκτρολόγια έμοιαζε λίγο με την αί-
θουσα χρηματοοικονομικών συναλλαγών μιας μεγάλης τράπε-
ζας. Δεν τον είχε ρωτήσει ποτέ πώς κατάφερε να εξασφαλίσει 
κονδύλια από τη διευθύντρια δόκτορα Ένγκελ για να στήσει την 
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τεχνολογική του υποδομή, πάντως το πιο πιθανό είναι ότι δεν 
θα της έλεγε τίποτα. 

«Πέρασες καλά στις διακοπές;» Ο Κάι παράχωσε τα δωρά-
κια σε ένα συρτάρι, το οποίο ήταν πάντα γεμάτο με προμήθειες 
για μασούλημα. Οι εποχές που κυκλοφορούσε με φόρμες, φθαρ-
μένα βαμβακερά μπλουζάκια και μια λιγδωμένη αλογοουρά εί-
χαν παρέλθει ανεπιστρεπτί. Από τότε που έκανε σχέση με μια 
κοπέλα άρχισε να προσέχει πολύ την εμφάνισή του. Σήμερα είχε 
στρώσει με τζελ τα κοντοκουρεμένα μαλλιά του και φορούσε 
ένα στενό σκούρο μπλε τζιν με κατάλευκο πουκάμισο και γιλέ-
κο. Αυτή η μεταμόρφωση είχε ενθαρρύνει τη δόκτορα Νίκολα 
Ένγκελ, διευθύντρια της Αστυνομικής Υποδιεύθυνσης του Χόφ-
χαϊμ, να καταστήσει στην Πία σαφές, σε μια εμπιστευτική κου-
βέντα μεταξύ τους, ότι περίμενε κι από αυτήν, ως προσωρινή 
προϊσταμένη του τμήματος, να υιοθετήσει έναν πιο κατάλληλο 
ενδυματολογικό κώδικα, και εκτός αυτού ήταν μάλλον πολύ με-
γάλη πια για να φοράει τζιν, φούτερ με κουκούλα και αθλητικά 
παπούτσια. Η Πία το εξέλαβε ως επίπληξη και απάντησε οργι-
σμένη ότι θα συνέχιζε να ντύνεται όπως της έκανε κέφι –και 
αυτό έκανε. Έκτοτε όμως, κάθε πρωί την ώρα που ντυνόταν, ο 
νους της πήγαινε σ’ αυτή την κουβέντα και ένιωθε άβολα, παρό-
λο που πέρσι είχε αρνηθεί και πάλι να αναλάβει τη διεύθυνση 
του τμήματος για χάρη του πρώην και νυν προϊσταμένου της, 
του Όλιβερ φον Μπόντενσταϊν. Ασφαλώς αυτό το περιστατικό 
θα απασχολούσε την Πία λιγότερο αν η δόκτωρ Ένγκελ ήταν 
απλώς προϊσταμένη της, όμως εδώ και πέντε χρόνια ήταν και 
σύντροφος της Κιμ, της νεότερης αδερφής της, κάτι σαν κουνιά-
δα της δηλαδή, και καθώς είχε εμπλέξει ανενδοίαστα και την 
Κιμ στην υπόθεση, η οποία πήρε το μέρος της, αυτό οδήγησε την 
αδερφική σχέση σε ρήξη. 

«Κάναμε τη μετακόμιση», φρεσκάρισε η Πία τη μνήμη του 
συναδέλφου της. Κάθισε στην καρέκλα του γραφείου της, άνοιξε 
το συρτάρι και έψαξε να βρει ένα κουτί Ibuprofen που φύλαγε 
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πάντα εκεί μέσα. «Για ξεκούραση βέβαια ούτε λόγος. Εδώ πώς 
πάνε τα πράγματα;» 

«Την περασμένη εβδομάδα σχεδόν νέκρα», απάντησε ο Κάι. 
«Ο Ταρίκ είναι στον εισαγγελέα πρωτοδικών στη Φρανκφούρτη. 
Ένας άνθρωπος έχασε τη ζωή του χτες βράδυ κατά τη διάρκεια 
συμπλοκής με μαχαίρια στη δομή φιλοξενίας προσφύγων στο 
Φλέρσχαϊμ.»  

«Έχουμε τον δράστη;» 
«Ναι, ένας Μαροκινός, του οποίου η αίτηση για άσυλο είχε 

απορριφθεί. Συνελήφθη μία ώρα μετά το περιστατικό σε σταθμό 
του ηλεκτρικού. Ομολόγησε την ενοχή του.»  

Ο ανθυπαστυνόμος Ταρίκ Ομάρι, ο οποίος ανήκε στην  
ομάδα του Κ11 εδώ και τρία χρόνια, μιλούσε άπταιστα αρα-
βικά και δεν είχε ανάγκη από διερμηνέα όταν έρχονταν αντι-
μέτωποι με εγκληματικές πράξεις σε δομές φιλοξενίας προ-
σφύγων, κάτι που δυστυχώς συνέβαινε όλο και συχνότερα τον 
τελευταίο καιρό.  

«Άψογα!» Η Πία είχε βρει τα χάπια και έβγαλε ένα από τη 
συσκευασία κυψέλης. «Έχει έρθει η Ένγκελ;» 

«Νομίζω ναι. Τουλάχιστον το αυτοκίνητό της το είδα πριν 
από λίγο στο πάρκινγκ.»  

Η Πία άνοιξε τον υπολογιστή της, έλεγξε την ηλεκτρονική 
αλληλογραφία της τελευταίας εβδομάδας. Κάποια αιτήματα 
που δεν αφορούσαν την υπηρεσία, ένα Doodle για τη συνταξιο-
δότηση κάποιου συναδέλφου, μια εγκύκλιος του αρχηγού του 
σώματος, ο οποίος υπενθύμιζε ακόμη μια φορά ότι για την εν-
δοεπικοινωνία έπρεπε να χρησιμοποιούνται αποκλειστικά τα 
υπηρεσιακά Blackberry και όχι άλλοι μη ασφαλείς πάροχοι. Τί-
ποτα πραγματικά επείγον. Είχε απλώσει το χέρι της να πιάσει 
τη στοίβα με τις επιστολές που ήταν τοποθετημένη πάνω στους 
φακέλους, όταν χτύπησε το τηλέφωνο στο γραφείο της.  

«Γεια σου, Πία», άκουσε τη φωνή του αξιωματικού υπηρε-
σίας. «Έχω κάτι για σας. Πριν από λίγο πήραμε μια καταγγελία 
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ότι η σωρός ενός άντρα βρέθηκε σε ένα σπίτι στο Μάμολσχαϊν. 

Ένα περιπολικό είναι ήδη καθ’ οδόν.»  

«Ποιος βρήκε το πτώμα;» ρώτησε η Πία.  

«Η κοπέλα που διανέμει τις εφημερίδες. Της φάνηκε περίερ-

γο που το γραμματοκιβώτιο ήταν γεμάτο και έριξε μια ματιά 

απ’ το παράθυρο. Πρέπει να έχει περάσει κάμποσος καιρός που 

πέθανε.»  

«Εντάξει.» Η Πία άφησε τις επιστολές στην άκρη. «Φεύγω 

για εκεί. Έχεις τη διεύθυνση;» 

Σημείωσε οδό και αριθμό, ευχαρίστησε τον συνάδελφο και 

σηκώθηκε.  

«Πρέπει να πάω στο Μάμολσχαϊν», είπε στον Κάι. «Απ’ 

ό,τι φαίνεται, έχουμε ένα πτώμα σε ιδιωτική κατοικία.»  

«Να τηλεφωνήσω στον Ταρίκ και να τον στείλω κι αυτόν 

εκεί;» 

«Μπα, άσ’ το.» Η Πία πήρε την τσάντα της. «Θα ρίξω 

πρώτα μια ματιά και θα ειδοποιήσω.» 

 

Ο αστυνόμος Όλιβερ φον Μπόντενσταϊν είχε περάσει το πρωινό 

του ελέγχοντας ακόμη μια φορά τις λεπτομέρειες της αυριανής 

του κατάθεσης ως μάρτυρα σε δίκη για ανθρωποκτονία ενώπιον 

του Μεικτού Ορκωτού Δικαστηρίου στο Πρωτοδικείο της Φρανκ-

φούρτης. Θα εκδικαζόταν η υπόθεση της από κοινού δολοφονίας 

της συζύγου ενός πενηνταεξάχρονου από τον ίδιο και τη σαρα-

νταεννιάχρονη φίλη του πριν από είκοσι δύο χρόνια. Το κατηγο-

ρητήριο αποδίδει στους δράστες της ανθρωποκτονίας πλεονεξία 

και άλλα ταπεινά κίνητρα, καθώς η δολοφονηθείσα ήταν ευκα-

τάστατη και η σημερινή σαρανταεννιάχρονη φίλη την εποχή ε-

κείνη ήταν ήδη ερωμένη του συζύγου. Επί είκοσι δύο χρόνια δεν 

είχαν καταφέρει να αποδείξουν τη συμμετοχή των δύο στη δο-

λοφονία, γιατί η μαρτυρία της φίλης είχε εξασφαλίσει στον σύ-

ζυγο ένα ατράνταχτο άλλοθι. Ζούσαν πλουσιοπάροχα με τα 

χρήματα της νεκρής συζύγου δίχως να μπορεί η αστυνομία να 




