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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η ΝΕΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΚΟΡΜΟΡΑΝ ΣΤΡΑΪΚ 

Απόλυτα 
συναρπαστικό… 

Η καλύτερη περιπέτεια 
του Στράικ ως τώρα.

Sunday Mirror

     ΡΟΜΠΕΡΤ 

ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ

«Είδα ένα παιδί να δολοφονείται… Το στραγγάλισε».

Όταν ο Μπίλι, ένας νεαρός που φαίνεται να αντιμετωπίζει προβλή-
ματα, επισκέπτεται τον ιδιωτικό ερευνητή Κόρμοραν Στράικ, ζη­
τώντας του να ερευνήσει ένα έγκλημα στο οποίο νομίζει ότι υπήρξε 
αυτόπτης μάρτυρας, ο Στράικ τον ακούει με προσοχή. Ενώ ο Μπίλι 
φαί νεται ότι πάσχει ξεκάθαρα από κάποια νοητική διαταραχή και δε 
θυμάται συγκεκριμένες λεπτομέρειες, η ιστορία του φαντάζει αληθι-
νή. Προτού όμως προλάβει ο Στράικ να του κάνει ερωτήσεις, ο Μπί-
λι το βάζει στα πόδια πανικόβλητος. 

Ο Στράικ και η Ρόμπιν Έλακοτ, η πρώην βοηθός του και τώρα συνέ-
ταιρός του, ακολουθούν ορισμένα ίχνη και βρίσκονται στα σκοτεινά 
δρομάκια του Λονδίνου, σ’ ένα μυστικό ιερό μέσα στο Κοινοβούλιο 
και σε μια μυστηριώδη έπαυλη στην εξοχή.

Η ζωή του Στράικ, όμως, είναι τώρα πια ταραχώδης. Το γεγονός ότι 
έχει αποκτήσει φήμη ως ντετέκτιβ τον εμποδίζει να δρα στο παρα-
σκήνιο. Επιπλέον, ενώ θεωρεί την επαγγελματική του σχέση με τη 
Ρόμπιν πολύτιμη, η προσωπική τους είναι πολύ περίεργη. 

Το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ, το τέταρτο βιβλίο της επιτυχημένης 
αστυνομικής σειράς με πρωταγωνιστές τον Κόρμοραν Στράικ  

και τη Ρόμπιν Έλακοτ, είναι ένα μυστήριο που διαβάζεται  
απνευστί από την πρώτη μέχρι την τελευταία σελίδα.

Mη χάσετε τα άλλα βιβλία της σειράς.

* Φιλόδοξο, εκλεπτυσμένο  
και με στιλ. 
THE TIMES

* Στα χέρια ενός λιγότερο 
ολοκληρωμένου συγγραφέα, η σχέση 
ανάμεσα στον Στράικ και στη Ρόμπιν 

θα μπορούσε να φέρει ανισορροπία 
στο υπόλοιπο μυθιστόρημα. Όμως 

ο Γκάλμπρεϊθ δεν ξεχνά ποτέ 
ότι το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ είναι 

αστυνομικό, κι έτσι ξετυλίγει μια 
λαβυρινθώδη πλοκή που έχει  
τις ρίζες της στα πιο βασικά 

ανθρώπινα συναισθήματα. 
THE SUNDAY TIMES

* Πραγματικά απολαυστικό,  
με συναρπαστικές ανατροπές  

στην πλοκή. 
MAIL ON SUNDAY

* Πρόκειται για ένα συγκλονιστικό 
θρίλερ που έχει να κάνει όχι μόνο  

με την εγκληματικότητα  
αλλά και με την ηθική. 

THE WALL STREET JOURNAL

ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ είναι 

το ψευδώνυμο της Τζ. Κ. Ρόουλινγκ, 

συγγραφέως της ευπώλητης σειράς 

των βιβλίων του Χάρι Πότερ,  

καθώς και του μυθιστορήματος  

ΕΝΑΣ ΞΑΦΝΙΚΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ.  

Το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ είναι το 

τέταρτο βιβλίο στην αστυνομική  

σειρά με ήρωα τον Κόρμοραν 

Στράικ, που έγινε δεκτή με  

εξαιρετικές κριτικές. Το πέμπτο 

βιβλίο της σειράς, με τίτλο 

TROUBLED BLOOD, διακρίθηκε 

ως το Crime Βιβλίο της Χρονιάς 

στα British Book of the Year Awards 

2021. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 

κυκλοφορούν και τα άλλα τρία 

βιβλία της σειράς, ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ 

ΤΟΥ ΚΟΥΚΟΥ, Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ 

και Η ΣΟΔΕΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφθείτε  

την ιστοσελίδα: 

http://robert-galbraith.com
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Στους Ντι και Ρότζερ
και στη μνήμη

του υπέροχου λευκού Σπάικ
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ΠΡΌΛΟΓΟΣ

H ευτυχία, αγαπητή Ρεβέκκα, σημαίνει πρώτα και κύρια  
τη γαλήνια, θαυμάσια αίσθηση της αθωότητας.

Ερρίκος Ίψεν, Ρόσμερσχολμ

Εάν αυτοί οι αναθεματισμένοι κύκνοι αποφάσιζαν να του κά-
νουν το χατίρι και να κολυμπήσουν πλάι πλάι σ’ ετούτη τη 
σκούρα πράσινη λίμνη, η συγκεκριμένη φωτογραφία μπο-

ρεί και να αποτελούσε την κορυφαία στιγμή στη σταδιοδρομία 
του ως φωτογράφου γάμων.

Δεν ήθελε να αλλάξει διόλου τη θέση του ζευγαριού, καθώς 
το απαλό φως κάτω από τις φυλλωσιές των δέντρων μεταμόρφω-
νε τη νύφη, με τις απαλές χρυσοκόκκινες μπούκλες της, σε έναν 
άγγελο των Προ-ραφαηλιτών και τόνιζε τα σμιλευτά ζυγωματι-
κά του συζύγου της. Δεν μπορούσε να θυμηθεί την τελευταία φο-
ρά που είχε κληθεί να φωτογραφίσει ένα τόσο γοητευτικό ζευ-
γάρι. Δεν υπήρχε καμία ανάγκη να καταφύγει σε διακριτικά τε-
χνάσματα προκειμένου να αποτυπώσει τους νεόνυμφους, τον κύ-
ριο και την κυρία Μάθιου Κάνλιφ, καμία ανάγκη να αλλάξει στά-
ση στη νύφη, έτσι ώστε να κρυφτούν τα παχάκια στην πλάτη 
(ήταν, μάλιστα, κάπως πιο αδύνατη από το ιδανικό, όμως το απο-
τέλεσμα στο φωτογραφικό χαρτί θα έβγαινε καλό), καμία ανά-
γκη να προτείνει στον γαμπρό «άλλη μία με το στόμα κλειστό», 
καθώς τα δόντια του κυρίου Κάνλιφ ήταν ίσια και λευκά. Το μό-
νο πράγμα που χρειαζόταν φτιασίδωμα, κι αυτό θα γινόταν στην 
τελική εκδοχή των φωτογραφιών, ήταν εκείνη η άσχημη ουλή που 

© J.K. Rowling, 2018 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021



10� ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ

εκτεινόταν κατά μήκος του πήχη της νύφης: μαβιά, έντονη, με τα 
σημάδια από τα ράμματα να είναι ακόμη ορατά.

Φορούσε έναν ελαστικό επίδεσμο στο χέρι της, όταν εμφανί-
στηκε ο φωτογράφος στο σπίτι των γονιών της εκείνο το πρωί. 
Αιφνιδιάστηκε, όταν την είδε να τον βγάζει για τις φωτογραφίες. 
Μάλιστα, έφτασε στο σημείο να αναρωτηθεί αν είχε κάνει κά-
ποια αποτυχημένη προσπάθεια να αυτοκτονήσει πριν από τον 
γάμο, μιας και ο φωτογράφος είχε δει τα πάντα. Ήταν αναπό-
φευκτο ύστερα από είκοσι χρόνια στο επάγγελμα.

«Δέχτηκα επίθεση», είχε εξηγήσει η κυρία Κάνλιφ… ή αλλιώς 
Ρόμπιν Έλακοτ, όπως ήταν το όνομά της πριν από δύο ώρες. Ο 
φωτογράφος ήταν άνθρωπος ευαίσθητος. Είχε πασχίσει να διώ-
ξει από το μυαλό του την εικόνα του ατσαλιού που έσκιζε εκείνη 
την απαλή λευκή σάρκα. Ευτυχώς, το άσχημο σημάδι τώρα κρυ-
βόταν από τη σκιά που σχημάτιζε το μπουκέτο των βελούδινων 
ρόδων, το οποίο κρατούσε στα χέρια της η κυρία Κάνλιφ.

Οι κύκνοι, οι αναθεματισμένοι κύκνοι. Αν γινόταν να φύγουν 
και οι δύο από το κάδρο, δε θα υπήρχε θέμα, όμως ο ένας από 
αυτούς επέμενε κάθε τόσο να βουτάει στο νερό, έτσι που ο που-
πουλένιος πισινός του προεξείχε καταμεσής της λίμνης σαν φτε-
ρωτό παγόβουνο, ενώ οι κινήσεις του τάραζαν την επιφάνεια του 
νερού, σε σημείο που η ψηφιακή αφαίρεσή τους θα αποδεικνυό-
ταν πολύ πιο μπελαλίδικη απ’ ό,τι συνειδητοποιούσε ο νεαρός κύ-
ριος Κάνλιφ, που είχε προτείνει τη συγκεκριμένη λύση. Το ταίρι 
του κύκνου, εν τω μεταξύ, εξακολουθούσε να στέκει στην όχθη: 
κομψό, ατάραχο και πεισματικά εκτός κάδρου.

«Εντάξει τώρα;» ρώτησε η νύφη με φανερό εκνευρισμό.
«Είσαι πανέμορφη, μπουμπουκάκι μου», είπε ο πατέρας του 

γαμπρού, ο Τζέφρι, πίσω από τον φωτογράφο. Ακουγόταν ήδη 
ζαλισμένος από το ποτό. Οι γονείς του ζευγαριού, ο κουμπάρος 
και οι παράνυφες παρακολουθούσαν τα τεκταινόμενα από τη 
σκιά των γειτονικών δέντρων. Η μικρότερη παράνυφος, ένα νή-
πιο, χρειαζόταν να συγκρατηθεί για να μην πετάει βότσαλα στη 
λίμνη και πλέον γκρίνιαζε στη μητέρα της, που της μιλούσε αστα-
μάτητα με έναν εκνευριστικό ψίθυρο.
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«Εντάξει τώρα;» ρώτησε και πάλι η Ρόμπιν, προσπερνώντας 
το σχόλιο του πεθερού της.

«Κοντεύουμε», απάντησε ο φωτογράφος ψέματα. «Γύρισε λί-
γο περισσότερο προς το μέρος του, Ρόμπιν. Αυτό είναι. Να δω 
όμορφα, πλατιά χαμόγελα. Πλατιά χαμόγελα, τώρα!»

Το ζευγάρι ανάδινε μια ένταση, η οποία δεν μπορούσε να απο-
δοθεί πλήρως στις δυσκολίες που παρουσίαζε η συγκεκριμένη φω-
τογραφία. Αυτό βέβαια άφηνε παντελώς αδιάφορο τον φωτογρά-
φο. Δεν ήταν σύμβουλος γάμου. Ήξερε περιπτώσεις ζευγαριών 
που είχαν αρχίσει να ωρύονται, ενώ εκείνος μετρούσε ακόμη την 
ένταση του φωτισμού. Μια νύφη είχε σηκωθεί και είχε φύγει από 
τη δεξίωση. Εξακολουθούσε να έχει στο αρχείο του, προς τέρψη 
των φίλων του, μια θολή φωτογραφία από το 1998, στην οποία εί-
χε απαθανατίσει τον γαμπρό να κουτουλάει τον κουμπάρο.

Παρότι οι νεόνυμφοι ήταν ωραιότατοι, ο φωτογράφος δεν 
τους έδινε σοβαρές πιθανότητες να στεριώσουν. Εκείνη η μακριά 
ουλή στο μπράτσο της νύφης τον είχε ενοχλήσει από την πρώτη 
στιγμή. Έβρισκε το όλο σκηνικό δυσοίωνο και αποκρουστικό.

«Εντάξει, το αφήνουμε», είπε ξαφνικά ο γαμπρός, παίρνοντας 
τα χέρια του από τη Ρόμπιν. «Αρκετές φωτογραφίες βγάλαμε 
ήδη, καλά δε λέω;»

«Σταθείτε, σταθείτε, έρχεται κι ο άλλος!» είπε ο φωτογράφος 
χολωμένος.

Καθώς ο Μάθιου άφηνε τη Ρόμπιν, ο κύκνος που καθόταν μέ-
χρι τότε στην πέρα όχθη άρχισε να διασχίζει τη βαθυπράσινη λί-
μνη, κολυμπώντας προς το ταίρι του.

«Λες και το κάνουν επίτηδες, τα βρομόπουλα, ε, Λίντα;» σχο-
λίασε ο Τζέφρι, χαχανίζοντας στη μητέρα της νύφης. «Άτιμα πλά-
σματα».

«Δεν έχει σημασία», είπε η Ρόμπιν όπως ανασήκωνε το μακρύ 
της φόρεμα από τα παπούτσια της, που τα τακούνια τους ήταν 
κάπως χαμηλά. «Είμαι σίγουρη πως κάποια καλή φωτογραφία 
βγάλαμε».

Με αποφασιστικό βήμα έφυγε από τη συστάδα των δέντρων 
και βρέθηκε στο εκτυφλωτικό φως του ήλιου, διασχίζοντας το 
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γρασίδι που κατέληγε στο κάστρο του 17ου αιώνα, όπου οι πε-
ρισσότεροι από τους καλεσμένους είχαν συγκεντρωθεί ήδη πίνο-
ντας σαμπάνια, ενώ απολάμβαναν τη θέα των κήπων του ξενο-
δοχείου.

«Μου φαίνεται πως την πονάει το χέρι της», είπε η μητέρα της 
νύφης στον πατέρα του γαμπρού.

Τρίχες την πονάει, σκέφτηκε ο φωτογράφος, νιώθοντας κά-
ποια παγερή ικανοποίηση. Τσακώθηκαν στο αμάξι.

Το ζευγάρι έδειχνε αρκετά ευτυχισμένο κάτω από το σύννε-
φο κομφετί που είχε συνοδέψει την αποχώρησή του από την εκ-
κλησία, όμως φτάνοντας στο ξενοδοχείο, είχαν τη σφιγμένη έκ-
φραση ανθρώπων που με το ζόρι συγκρατούσαν την οργή τους.

«Μη σε νοιάζει, θα της περάσει. Ένα ποτάκι κι όλα θα στρώ-
σουν», σχολίασε με σιγουριά ο Τζέφρι. «Άντε, Ματ, τράβα να της 
κάνεις παρέα».

Ο Μάθιου είχε πάρει ήδη στο κατόπι τη σύζυγό του, καλύπτο-
ντας με άνεση την απόσταση που τους χώριζε, καθώς εκείνη διέ-
σχιζε το γκαζόν ισορροπώντας πάνω στις γόβες της. Η υπόλοιπη 
συντροφιά ακολουθούσε, με τα φορέματα των παράνυφων, 
φτιαγμένα από σιφόν στο πράσινο της μέντας, να ανεμίζουν στο 
θερμό αεράκι.

«Ρόμπιν, πρέπει να μιλήσουμε».
«Ορίστε, σε ακούω».
«Στάσου μια στιγμή».
«Έτσι και σταθώ, θα μας προλάβει όλο το σόι».
Ο Μάθιου έριξε μια κλεφτή ματιά πίσω του. Είχε δίκιο.
«Ρόμπιν…»
«Μην ακουμπάς το μπράτσο μου!»
Το τραύμα της πονούσε από τη ζέστη. Η Ρόμπιν ήθελε να βρει 

τον σάκο που περιείχε τον στέρεο ελαστικό επίδεσμο, όμως ο σά-
κος μάλλον είχε μεταφερθεί ήδη στη γαμήλια σουίτα, όπου τέλος 
πάντων βρισκόταν αυτή.

Το πλήθος των καλεσμένων που έστεκε στη σκιά του ξενοδο-
χείου είχε αρχίσει να διακρίνεται καθαρότερα. Τις γυναίκες ήταν 
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εύκολο να τις αναγνωρίσεις από τα καπέλα τους. Η θεία Σου, από 
την πλευρά του Μάθιου, φορούσε ένα μπλε ελεκτρίκ πράγμα, πε-
λώριο σαν τροχό κάρου, η νύφη της Ρόμπιν, η Τζένι, είχε στο κε-
φάλι της ένα εντυπωσιακό σύνολο από κίτρινα φτερά. Οι άντρες, 
πάλι, χάνονταν στην ομοιομορφία των σκούρων κοστουμιών 
τους. Ήταν αδύνατο να καταλάβει κανείς από αυτή την απόστα-
ση αν ανάμεσά τους βρισκόταν ο Κόρμοραν Στράικ.

«Θα σταματήσεις κάποια στιγμή;» είπε ο Μάθιου, καθώς εί-
χαν αφήσει πολύ πίσω τους συγγενείς, που προχωρούσαν ακο-
λουθώντας τον ρυθμό της μικρής ανιψιάς του.

Η Ρόμπιν κοντοστάθηκε.
«Κάπως μου φάνηκε όταν τον είδα, αυτό είναι όλο», είπε ο 

Μάθιου επιφυλακτικά.
«Να υποθέσω πως νόμιζες ότι θα εισέβαλλε στην εκκλησία 

ενώ είχε ξεκινήσει η τελετή, γκρεμίζοντας τις ανθοστήλες;» ρώ-
τησε η Ρόμπιν.

Ο Μάθιου θα μπορούσε να μην είχε δώσει σημασία σ’ αυτή 
την απάντηση, αν δε μεσολαβούσε εκείνο το χαμόγελο που προ-
σπαθούσε να πνίξει η Ρόμπιν. Δεν μπορούσε να ξεχάσει τη χαρά 
της, όταν ο τέως εργοδότης της εμφανίστηκε στον γάμο τους. 
Αναρωτήθηκε αν θα κατάφερνε κάποια στιγμή να προσπεράσει 
το γεγονός πως η Ρόμπιν είχε πει το «Δέχομαι» με το βλέμμα της 
καρφωμένο πάνω στην πελώρια, κακάσχημη, ανοικονόμητη μορ-
φή του Κόρμοραν Στράικ, αντί να κοιτάζει τον άνθρωπο που εί-
χε μόλις παντρευτεί. Σίγουρα όλοι οι καλεσμένοι είχαν δει το πό-
σο πλατιά τού χαμογέλασε.

Εν τω μεταξύ, οι συγγενείς τους είχαν αρχίσει και πάλι να 
μειώνουν τη μεταξύ τους απόσταση. Ο Μάθιου έπιασε τη Ρόμπιν 
προσεκτικά από το μπράτσο, έτσι που τα δάχτυλά του βρίσκο-
νταν σε απόσταση εκατοστών από το τραύμα που είχε προκαλέ-
σει το μαχαίρι, και την έσπρωξε να προχωρήσει. Τον ακολούθη-
σε πρόθυμα, όμως είχε την υποψία πως αυτό συνέβαινε επειδή 
ήλπιζε πως πλησίαζε στο σημείο όπου βρισκόταν ο Στράικ.

«Στο αυτοκίνητο, αυτό που είπα είναι πως αν θέλεις να πιά-
σεις και πάλι δουλειά στο γραφείο του…»
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«…είμαι “τελείως θύμα”», συμπλήρωσε η Ρόμπιν.
Εν τω μεταξύ, οι άντρες που βρίσκονταν συγκεντρωμένοι στη 

βεράντα είχαν αρχίσει να διακρίνονται, όμως η Ρόμπιν δεν μπο-
ρούσε να εντοπίσει πουθενά τον Στράικ. Και ήταν μεγαλόσωμος. 
Κανονικά, θα έπρεπε να μπορεί να τον ξεχωρίσει ακόμη και ανά-
μεσα στα αδέλφια και στους θείους της, που είχαν όλοι τους πά-
νω από ένα και ογδόντα ύψος. Η διάθεσή της, που είχε εκτινα-
χτεί στα ύψη με την εμφάνιση του Στράικ, κατακρημνίστηκε σαν 
νεοσσός μουσκεμένος από τη βροχή. Πρέπει να είχε φύγει μετά 
τον γάμο, προτιμώντας να μην επιβιβαστεί στο λεωφορείο που 
μετέφερε τους καλεσμένους στο ξενοδοχείο. Η σύντομη εμφάνι-
σή του είχε αποτελέσει μια συμβολική κίνηση, τίποτε περισσότε-
ρο. Δεν είχε έρθει για να την προσλάβει ξανά, απλώς ήθελε να τη 
συγχαρεί για το νέο στάδιο της ζωής της.

«Κοίτα», είπε ο Μάθιου πιο ζεστά. Η Ρόμπιν ήξερε πως και 
εκείνος είχε στρέψει το βλέμμα του στο πλήθος, είχε διαπιστώσει 
την απουσία του Στράικ και είχε καταλήξει στο ίδιο συμπέρασμα. 
«Αυτό που προσπάθησα να πω στο αυτοκίνητο πολύ απλά ήταν 
το εξής: από εσένα εξαρτάται το τι θα κάνεις, Ρόμπιν. Αν ήθελε 
–αν θέλει– να επιστρέψεις, λογικό είναι να ανησυχώ, για όνομα 
του Θεού. Η δουλειά στο γραφείο του, άλλωστε, δεν αποδείχτη-
κε ιδιαίτερα ασφαλής, έτσι δεν είναι;»

«Όχι», συμφώνησε η Ρόμπιν, ενώ ένιωθε το τραύμα από το 
μαχαίρι να πάλλεται. «Δεν ήταν ασφαλής».

Στράφηκε προς τους γονείς της και τους υπόλοιπους συγγε-
νείς, περιμένοντάς τους να τους προλάβουν. Η γλυκιά, γαργαλι-
στική μυρωδιά του ζεστού γρασιδιού κατέκλυσε τα ρουθούνια 
της, καθώς ο ήλιος ζέσταινε τους ακάλυπτους ώμους της.

«Θες να πας στη θεία Ρόμπιν;» είπε η αδελφή του Μάθιου.
Η μικρούλα Γκρέις βούτηξε υπάκουα το τραυματισμένο χέρι 

της Ρόμπιν και κρεμάστηκε από αυτό, προκαλώντας μια τσιρίδα 
πόνου.

«Αχ, λυπάμαι πολύ, Ρόμπιν… Γκρέις, άφησε τη θεία σου…»
«Σαμπάνια!» αναφώνησε ο Τζέφρι. Πέρασε το μπράτσο του 

γύρω από τους ώμους της Ρόμπιν και την ανάγκασε να στραφεί 
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προς το πλήθος που περίμενε με ανυπομονησία την άφιξη των 
νεόνυμφων.

Οι αντρικές τουαλέτες ήταν, όπως περίμενε ο Κόρμοραν 
Στράικ από αυτό το πολυτελές επαρχιακό ξενοδοχείο, άοσμες 
και πεντακάθαρες. Ευχήθηκε να μπορούσε να είχε φέρει μια μπί-
ρα στη δροσερή, ήσυχη τουαλέτα, όμως μια τέτοια κίνηση ενδε-
χομένως να είχε ενισχύσει την εντύπωση πως ήταν κάποιου εί-
δους αμετανόητος αλκοολικός που είχε βγει με εγγύηση από τη 
φυλακή προκειμένου να παραστεί στον γάμο. Άλλωστε, το προ-
σωπικό στη ρεσεψιόν είχε δεχτεί τις διαβεβαιώσεις του πως ήταν 
καλεσμένος στον γάμο των Κάνλιφ και Έλακοτ με ελάχιστα συ-
γκαλυμμένο σκεπτικισμό.

Ακόμη κι όταν δεν έφερε σημάδια από τραύματα, ο Στράικ εί-
χε την τάση να προκαλεί ανησυχία στους άλλους, δεδομένου ότι 
ήταν μεγαλόσωμος, μελαχρινός, με δύσθυμο ύφος από φυσικού 
του και γενικά με όψη πυγμάχου. Εκείνη τη μέρα έδειχνε λες και 
είχε μόλις κατεβεί από το ρινγκ. Η μύτη του ήταν σπασμένη, 
μπλαβιά και πρησμένη, διπλάσια σε σχέση με το κανονικό της 
μέγεθος, και τα δύο του μάτια μαυρισμένα και πρησμένα, ενώ το 
ένα του αυτί ήταν κατακόκκινο, όπου ξεχώριζαν τα πρόσφατα 
μαύρα ράμματα. Τουλάχιστον το τραύμα από το μαχαίρι κατά μή-
κος της παλάμης του που το έκρυβαν οι επίδεσμοι, έστω κι αν και 
το καλό του κοστούμι ήταν τσαλακωμένο και κουβαλούσε έναν 
λεκέ από κρασί, από την τελευταία φορά που το είχε φορέσει. Το 
καλύτερο που θα μπορούσε να πει κανείς για την εμφάνισή του 
ήταν πως είχε καταφέρει να βρει δυο ίδια παπούτσια, προτού πά-
ρει τον δρόμο για το Γιόρκσιρ.

Χασμουρήθηκε, έκλεισε τα πονεμένα μάτια του και έγειρε το 
κεφάλι του για λίγο πάνω στο κρύο διαχωριστικό. Ήταν τόσο 
κουρασμένος, ώστε άνετα τον έπαιρνε ο ύπνος εκεί μέσα, καθι-
σμένος στην τουαλέτα. Έπρεπε να βρει τη Ρόμπιν όμως και να 
της ζητήσει –να την ικετέψει, αν χρειαζόταν– να τον συγχωρήσει 
που την απέλυσε και να επιστρέψει στη δουλειά. Του φάνηκε πως 
διέκρινε ειλικρινή χαρά στο πρόσωπό της, όταν τα βλέμματά τους 
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διασταυρώθηκαν στην εκκλησία. Οπωσδήποτε του είχε χαμογε-
λάσει πλατιά καθώς περνούσε από μπροστά του, στηριγμένη στο 
μπράτσο του Μάθιου, αποχωρώντας από την εκκλησία, οπότε κι 
εκείνος είχε διασχίσει γρήγορα το νεκροταφείο προκειμένου να 
ζητήσει από τον φίλο του τον Σάνκερ, που είχε αποκοιμηθεί στο 
πάρκινγκ, μέσα στη Mercedes που είχε δανειστεί για το ταξίδι, 
να ακολουθήσει το λεωφορείο που θα μετέφερε τους καλεσμέ-
νους στον χώρο της γαμήλιας δεξίωσης.

Ο Στράικ δεν είχε καμία διάθεση να μείνει για το γεύμα και 
για τους λόγους: δεν είχε απαντήσει στην πρόσκληση που είχε 
λάβει προτού απολύσει τη Ρόμπιν. Το μόνο που ήθελε ήταν λίγα 
λεπτά για να της μιλήσει, όμως μέχρι στιγμής κάτι τέτοιο είχε στα-
θεί αδύνατο. Είχε ξεχάσει πώς ήταν οι γάμοι. Καθώς αναζητού-
σε τη Ρόμπιν στην πολύβουη βεράντα, συνειδητοποίησε με αμη-
χανία πως όλα τα βλέμματα ήταν στραμμένα με περιέργεια πά-
νω του. Αρνήθηκε τη σαμπάνια που του προσφέρθηκε, ποτό που 
αντιπαθούσε, και κατέφυγε στο μπαρ αναζητώντας μια μπίρα. 
Ένας νεαρός άντρας με σκούρα μαλλιά, που έμοιαζε στη Ρόμπιν 
γύρω από το στόμα και στο μέτωπο, τον είχε ακολουθήσει, σέρ-
νοντας πίσω του ένα σμάρι από νεαρά άτομα, όλα τους με το ίδιο 
ύφος  του μόλις συγκρατημένου ενθουσιασμού.

«Ο Στράικ είσαι, ναι;» ρώτησε ο νεαρός άντρας.
Ο ντετέκτιβ το παραδέχτηκε.
«Μάρτιν Έλακοτ», είπε ο άλλος. «Είμαι ο αδελφός της Ρό-

μπιν».
«Χαίρω πολύ», είπε ο Στράικ σηκώνοντας το μπανταρισμένο 

χέρι του, προκειμένου να δείξει πως δεν μπορούσε να ανταλλά-
ξει μιαν ανώδυνη χειραψία. «Πού βρίσκεται τώρα, ξέρεις;»

«Έχει πάει στη φωτογράφιση», είπε ο Μάρτιν. Έδειξε το 
iPhone που κρατούσε στο άλλο του χέρι. «Είσαι πρώτο θέμα στις 
ειδήσεις. Έπιασες τον Αντεροβγάλτη του Σάκλγουελ».

«Α», έκανε ο Στράικ. «Ναι».
Παρά τα τραύματα από το μαχαίρι στην παλάμη και στο αυτί 

του, αισθανόταν λες και τα βίαια γεγονότα πριν από δώδεκα 
ώρες είχαν συμβεί εδώ και καιρό. Η αντίθεση ανάμεσα στο άθλιο 
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κρησφύγετο όπου είχε στριμώξει τον δολοφόνο και σ’ αυτό το τε-
τράστερο ξενοδοχείο ήταν τόσο χτυπητή, ώστε έμοιαζαν βγαλ-
μένα από διαφορετικές πραγματικότητες.

Μια γυναίκα, που το τιρκουάζ καπέλο της έτρεμε πάνω στα 
λευκόξανθα μαλλιά της, εμφανίστηκε εκείνη την ώρα στο μπαρ. 
Κρατούσε επίσης ένα κινητό και τα μάτια της ανεβοκατέβαιναν 
γρήγορα, αντιπαραβάλλοντας τον ζωντανό Στράικ με τη φωτο-
γραφία του που το δίχως άλλο κάλυπτε την οθόνη της.

«Συγγνώμη, πρέπει να πάω στην τουαλέτα», είπε ο Στράικ 
στον Μάρτιν κι απομακρύνθηκε, πριν προλάβει να τον πλησιά-
σει κι άλλος. Αφού πέρασε μπροστά από το πάντα καχύποπτο 
προσωπικό της ρεσεψιόν, κατέληξε να βρει καταφύγιο στις 
τουαλέτες.

Χασμουρήθηκε ξανά κι έριξε μια ματιά στο ρολόι του. Η Ρό-
μπιν το δίχως άλλο θα πρέπει να είχε ξεμπερδέψει με τις φωτο-
γραφίες τώρα πια. Με έναν μορφασμό πόνου, καθώς η επίδρα-
ση από τα παυσίπονα που του είχαν δώσει στο νοσοκομείο είχε 
περάσει εδώ και ώρα, ο Στράικ σηκώθηκε, τράβηξε τον σύρτη 
και επέστρεψε για να πάρει τη θέση του ανάμεσα στους καλεσμέ-
νους, που συνέχιζαν να τον χαζεύουν με το στόμα ανοιχτό.

Στη μια γωνιά της άδειας σάλας είχε πάρει θέση ένα κουαρ-
τέτο εγχόρδων. Άρχισαν να παίζουν την ώρα που οι νεόνυμφοι 
και οι συγγενείς τους παρατάσσονταν σε μια σειρά προκειμένου 
να υποδεχτούν τους καλεσμένους, πράγμα που η Ρόμπιν υπέθε-
τε πως είχε συμφωνηθεί κάποια στιγμή στην πορεία των ετοιμα-
σιών για τον γάμο. Είχε εκχωρήσει τόσο πολλές αρμοδιότητες για 
την οργάνωση της συγκεκριμένης ημέρας, ώστε διαρκώς ερχό-
ταν αντιμέτωπη με τέτοιου είδους μικρές εκπλήξεις. Είχε ξεχά-
σει, λόγου χάρη, πως είχαν συμφωνήσει να βγάλουν φωτογρα-
φίες στο ξενοδοχείο και όχι στην εκκλησία. Αν δεν είχαν φύγει 
σαν κυνηγημένοι αμέσως μετά το μυστήριο, ίσως και να της είχε 
δοθεί η ευκαιρία να μιλήσει στον Στράικ και να του ζητήσει –να 
τον ικετέψει στην ανάγκη– να την προσλάβει και πάλι. Όμως 
εκείνος είχε φύγει χωρίς να της μιλήσει, με αποτέλεσμα η Ρόμπιν 
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να αναρωτιέται αν είχε το σθένος, ή την ταπεινότητα, να πάει να 
τον βρει και να τον παρακαλέσει για τη δουλειά της.

Ο χώρος έμοιαζε σκοτεινός, σε σύγκριση με τη λαμπρότητα 
των ηλιόλουστων κήπων. Ήταν επενδυμένος με ξύλο, με κουρτί-
νες κεντητές και ελαιογραφίες πλαισιωμένες από επίχρυσες κορ-
νίζες. Το άρωμα από τα λουλούδια που στόλιζαν τον χώρο απλω-
νόταν βαρύ στην ατμόσφαιρα, τα ποτήρια και τα μαχαιροπίρου-
να άστραφταν πάνω στα χιονόλευκα τραπεζομάντιλα. Το κουαρ-
τέτο εγχόρδων, που ακουγόταν υπερβολικά δυνατά μέσα σ’ εκεί-
νο τον άδειο χώρο, σύντομα πνίγηκε από τους ήχους που έκαναν 
οι καλεσμένοι καθώς μαζεύονταν απ’ έξω, συνέρρεαν στην είσο-
δο, συζητούσαν και γελούσαν, έχοντας καταναλώσει ήδη ικανές 
ποσότητες σαμπάνιας και μπίρας.

«Άντε, ξεκινάμε!» βρυχήθηκε ο Τζέφρι, που έμοιαζε να απο-
λαμβάνει εκείνη την ημέρα περισσότερο απ’ οποιονδήποτε άλ-
λον. «Αμολήστε τους!»

Αν ζούσε η μητέρα του Μάθιου, η Ρόμπιν αμφέβαλλε για το 
κατά πόσο ο Τζέφρι θα μπορούσε να εκφράσει ανοιχτά τη χαρά 
του. Η μακαρίτισσα κυρία Κάνλιφ κατέφευγε συχνά σε ψυχρές, 
λοξές ματιές και σκουντήματα, έχοντας διαρκώς τον νου της για 
τυχόν εκδηλώσεις ασυγκράτητου συναισθηματισμού. Η αδελφή 
της κυρίας Κάνλιφ, η Σου, ήταν από τις πρώτες στην ουρά που 
σχημάτιζαν οι καλεσμένοι, δείχνοντας όμως μια υποψία παγω-
νιάς, καθώς είχε θελήσει να καθίσει στο τραπέζι των νεόνυμφων, 
αλλά είχε στερηθεί αυτό το προνόμιο.

«Πώς είσαι, Ρόμπιν;» ρώτησε φιλώντας τον αέρα κοντά στο 
αυτί της Ρόμπιν. Η Ρόμπιν αισθανόταν χάλια, απογοήτευση και 
τύψεις που δεν ήταν τρισευτυχισμένη, και ξαφνικά διαισθάνθη-
κε πόσο πολύ την αντιπαθούσε αυτή η γυναίκα, η θεία του άντρα 
της. «Θαυμάσιο το νυφικό», σχολίασε η θεία Σου, έχοντας στρέ-
ψει ήδη το βλέμμα της στον γοητευτικό Μάθιου.

«Μακάρι να ήταν εδώ η μητέρα σου…» άρχισε να λέει, κι αμέ-
σως, μ’ ένα πνιχτό επιφώνημα, κόλλησε το πρόσωπό της πάνω 
στο μαντίλι που κρατούσε έτοιμο στο χέρι της.

Στο μεταξύ, περνούσαν στην αίθουσα κι άλλοι φίλοι και συγ-
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γενείς, όλο χαμόγελα, φιλιά και χειραψίες. Ο Τζέφρι επέμενε να 
καθυστερεί την ουρά, καθώς έπνιγε στην αγκαλιά του οποιονδή-
ποτε δεν αντιστεκόταν ενεργά.

«Τελικά, ήρθε κι αυτός», σχολίασε η αγαπημένη ξαδέλφη της 
Ρόμπιν, η Κέιτι. Κανονικά, θα συγκαταλεγόταν στις παράνυμφες, 
αν δε βρισκόταν σε κάτι παραπάνω από προχωρημένη εγκυμο-
σύνη. Θεωρητικά, ήταν να γεννήσει εκείνη τη μέρα. Η Ρόμπιν 
απορούσε πώς κατάφερνε να περπατάει ακόμη. Η κοιλιά της 
ήταν σκληρή σαν καρπούζι, έτσι όπως έγειρε προς το μέρος της 
για να τη φιλήσει.

«Ποιος ήρθε;» ρώτησε η Ρόμπιν, καθώς η Κέιτι έκανε ένα βή-
μα στο πλάι για να αγκαλιάσει τον Μάθιου. 

«Το αφεντικό σου. Ο Στράικ. Ο Μάρτιν τον περικύκλωσε με 
την παρέα του νωρίτερα στο…»

«Εδώ πέρα κάθεσαι, νομίζω, Κέιτι», είπε ο Μάθιου δείχνο-
ντας ένα τραπέζι στο κέντρο της αίθουσας. «Φαντάζομαι ότι θα 
θες να καθίσεις, να ξεκουράσεις τα πόδια σου, με τόση ζέστη που 
κάνει, σωστά;»

Η Ρόμπιν μετά βίας αντιλήφθηκε το πέρασμα αρκετών ακόμη 
καλεσμένων από μπροστά της. Απαντούσε στην τύχη στις ευχές 
τους, με το βλέμμα της διαρκώς να στρέφεται προς την είσοδο 
όπου σχημάτιζαν ουρά οι καλεσμένοι. Να εννοούσε άραγε η 
Κέιτι πως ο Στράικ βρισκόταν εδώ, στο ξενοδοχείο; Την είχε ακο-
λουθήσει μετά την εκκλησία; Ετοιμαζόταν να κάνει την εμφάνι-
σή του; Πού κρυβόταν τόση ώρα; Τον είχε αναζητήσει παντού, 
στη βεράντα, στους διαδρόμους, στο μπαρ. Οι ελπίδες της ανα-
πτερώθηκαν κι αμέσως μετά μαράζωσαν. Μήπως ο Μάρτιν, πα-
σίγνωστος για την έλλειψη τακτ που τον διέκρινε, είχε καταφέρει 
να τον διώξει; Τότε υπενθύμισε στον εαυτό της πως ο Στράικ δεν 
ήταν άνθρωπος τόσο ντελικάτος, οπότε οι ελπίδες της φούντω-
σαν ξανά, κι όσο μέσα της εξελισσόταν αυτή η τραμπάλα μετα-
ξύ προσμονής και φόβου, ήταν αδύνατο να προσποιηθεί τα συ-
ναισθήματα εκείνα που θα συνόδευαν μια πιο συμβατική γαμή-
λια ημέρα, την απουσία των οποίων ήταν βέβαιη πως αντιλαμβα-
νόταν ο Μάθιου, κι αυτό τον εκνεύριζε.
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«Μάρτιν!» αναφώνησε η Ρόμπιν όλο χαρά, μόλις εμφανίστη-
κε ο μικρός της αδελφός, έχοντας ήδη κατεβάσει τουλάχιστον 
τρεις μπίρες παραπάνω απ’ ό,τι θα έπρεπε, συντροφιά με τους 
φίλους του.

«Φαντάζομαι πως το ήξερες ήδη, ε;» είπε ο Μάρτιν, θεωρώ-
ντας δεδομένο πως κάτι τέτοιο ίσχυε. Κρατούσε το κινητό του 
στο χέρι. Είχε κοιμηθεί στο σπίτι ενός φίλου το προηγούμενο 
βράδυ, ώστε να είναι διαθέσιμο το δωμάτιό του για τη φιλοξενία 
συγγενών που είχαν έρθει από τον νότο.

«Τι να ήξερα;»
«Πως έπιασε τον Αντεροβγάλτη χτες τη νύχτα».
Ο Μάρτιν έστρεψε την οθόνη προς το μέρος της, για να της 

δείξει την ανάρτηση. Η Ρόμπιν σάστισε, μόλις διάβασε ποιος 
ήταν τελικά ο Αντεροβγάλτης. Η μαχαιριά που της είχε καταφέ-
ρει ο άντρας αυτός εξακολουθούσε να πονάει στο μπράτσο της.

«Είναι ακόμη εδώ;» ρώτησε η Ρόμπιν, αφήνοντας κατά μέρος 
κάθε προσπάθεια να κρύψει το ενδιαφέρον της. «Ο Στράικ, θέ-
λω να πω. Σου είπε ότι θα έμενε για τη δεξίωση, Μαρτ;»

«Για όνομα του Θεού», μουρμούρισε ενοχλημένος ο Μάθιου.
«Συγγνώμη», είπε ο Μάρτιν, που αντιλήφθηκε τον εκνευρισμό 

του Μάθιου. «Καθυστερώ τον κόσμο».
Απομακρύνθηκε μαγκωμένος. Η Ρόμπιν γύρισε να κοιτάξει 

τον Μάθιου και είδε, λες και τα μάτια της ήταν θερμικές κάμε-
ρες, τις ενοχές να ακτινοβολούν γύρω του.

«Το ήξερες», είπε ανταλλάσσοντας αφηρημένα χειραψία με 
μια θεία των πεθερικών της, που είχε γείρει προς το μέρος της πε-
ριμένοντας ένα φιλί από τη νύφη.

«Τι ήξερα;» έκανε εκείνος νευρικά.
«Πως ο Στράικ είχε πιάσει…»
Όμως πλέον ήταν υποχρεωμένη να στρέψει την προσοχή της 

στον παλιό φίλο του Μάθιου από το πανεπιστήμιο και νυν συνά-
δελφο, τον Τομ, που είχε έρθει με την αρραβωνιαστικιά του, τη 
Σάρα. Μετά βίας άκουσε τι της είπε ο Τομ, καθώς είχε τον νου 
της διαρκώς στην πόρτα, όπου ήλπιζε πως θα έβλεπε τον Στράικ.

«Το ήξερες», επανέλαβε η Ρόμπιν, μόλις απομακρύνθηκαν ο 
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Τομ και η Σάρα. Ακολούθησε νέα παύση. Ο Τζέφρι είχε συνα-
ντήσει έναν ξάδελφο από τον Καναδά. «Έτσι δεν είναι;»

«Κάτι πήρε το αυτί μου στις ειδήσεις, πρόλαβα το ρεπορτάζ 
στα τελειώματα σήμερα το πρωί», μουρμούρισε ο Μάθιου. Η έκ-
φραση του προσώπου του σκλήρυνε καθώς κοίταζε πάνω από το 
κεφάλι της Ρόμπιν, προς την είσοδο. «Ορίστε, ήρθε. Πραγματο-
ποιήθηκε η ευχή σου».

Η Ρόμπιν στράφηκε προς τα εκεί. Ο Στράικ μόλις είχε σκύψει 
ελαφρά για να διαβεί το κατώφλι, το ένα του μάτι ήταν γκρίζο 
και μπλάβο πάνω από το αξύριστο πρόσωπό του, το ένα αυτί 
πρησμένο και πιασμένο με ράμματα. Σήκωσε το μπανταρισμένο 
χέρι του, μόλις διασταυρώθηκαν τα βλέμματά τους, και επιχείρη-
σε να χαμογελάσει δειλά, προσπάθεια που κατέληξε σε μορφα-
σμό πόνου.

«Ρόμπιν», είπε ο Μάθιου. «Άκου, θέλω…»
«Μισό λεπτό», είπε εκείνη με μια χαρά που απουσίαζε αισθη-

τά από τη φωνή της όλη μέρα.
«Πριν του μιλήσεις, θέλω να σου πω…»
«Ματ, σε παρακαλώ, δεν μπορεί να περιμένει;»
Κανείς από την οικογένεια δεν είχε διάθεση να κρατήσει τον 

Στράικ μπροστά του περισσότερο από το απολύτως απαραίτητο, 
καθώς ο τραυματισμός του σήμαινε πως δεν μπορούσε να ανταλ-
λάξει χειραψία. Προχωρούσε με το μπανταρισμένο χέρι υψωμέ-
νο μπροστά του σαν δικαιολογία, καθώς έσερνε τα βήματά του 
κατά μήκος της γραμμής. Ο Τζέφρι τον κοίταξε αγριεμένος, ενώ 
ακόμη και η μητέρα της Ρόμπιν, που τον είχε συμπαθήσει στη μο-
ναδική προηγούμενη συνάντησή τους, δεν κατάφερε να του χα-
μογελάσει, όταν τη χαιρέτησε με το όνομά της. Όλοι οι καλεσμέ-
νοι στην αίθουσα δεξιώσεων έδειχναν να παρακολουθούν.

«Δε χρειαζόταν να κάνεις τόσο δραματική είσοδο», είπε η Ρό-
μπιν χαμογελώντας, καθώς παρατηρούσε το πρησμένο του πρό-
σωπο, όταν με τα πολλά στάθηκε μπροστά της. Εκείνος ανταπέ-
δωσε το πλατύ χαμόγελο, κι ας του ήταν επώδυνο: το ταξίδι τρια-
κοσίων είκοσι χιλιομέτρων που τόσο άκριτα είχε κάνει άξιζε την 
ταλαιπωρία τελικά, αρκεί που την έβλεπε να του χαμογελάει έτσι. 
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«Όρμησες μέσα στην εκκλησία. Θα μπορούσες απλώς να είχες 
τηλεφωνήσει».

«Ναι, συγγνώμη που γκρέμισα εκείνα τα λουλούδια», είπε ο 
Στράικ, περιλαμβάνοντας και τον ξινισμένο Μάθιου στην απο-
λογία του. «Τηλεφώνησα, όμως…»

«Δεν είχα το κινητό μου ανοιχτό σήμερα», είπε η Ρόμπιν, συ-
νειδητοποιώντας ότι καθυστερούσε την ουρά, όμως αυτό της 
ήταν πλέον ολότελα αδιάφορο. «Προχωρήστε, θα σας δούμε σε 
λίγο», είπε όλο χαρά στην προϊσταμένη του Μάθιου, μια ψηλή 
κοκκινομάλλα. 

«Όχι, τηλεφώνησα… κάτσε να δεις, πριν από δύο ημέρες, σω-
στά;» επέμεινε ο Στράικ.

«Τι;» έκανε η Ρόμπιν, καθώς ο Μάθιου αντάλλασσε μαγκωμέ-
νος μερικά λόγια με την Τζεμάιμα. 

«Ναι, δυο-τρεις φορές», είπε ο Στράικ. «Άφησα και μήνυμα».
«Εγώ δεν είδα καμία αναπάντητη», είπε η Ρόμπιν, «ούτε μή-

νυμα».
Οι ομιλίες, τα κουδουνίσματα και τα συρσίματα που προκα-

λούσαν οι πάνω από εκατό καλεσμένοι, αλλά και οι διακριτικές 
μελωδίες που έπαιζε το κουαρτέτο ξαφνικά έχασαν τη ζωντάνια 
τους, σαν να την είχε πλακώσει ένα πυκνό πέπλο, τέτοια ήταν η 
σαστισμάρα της.

«Πότε είπες… πότε ήταν… πριν από δύο ημέρες;»
Από τη στιγμή που έφτασε στο πατρικό της, το μυαλό της ήταν 

διαρκώς απασχολημένο με τις βαρετές προετοιμασίες του γάμου, 
όμως και πάλι κατάφερνε να τσεκάρει το κινητό της συχνά, δια-
κριτικά, ελπίζοντας πως ο Στράικ θα είχε τηλεφωνήσει ή θα είχε 
αφήσει κάποιο μήνυμα. Μόνη στο κρεβάτι, στη μία εκείνο το 
πρωί, είχε ανατρέξει στο πλήρες ιστορικό κλήσεων, με τη μάταιη 
ελπίδα πως θα εντόπιζε εκεί κάποια απόπειρα επικοινωνίας που 
της είχε ξεφύγει, όμως διαπίστωσε πως το ιστορικό είχε διαγρα-
φεί. Καθώς είχε κοιμηθεί ελάχιστα εκείνες τις τελευταίες δύο 
εβδομάδες, είχε καταλήξει στο συμπέρασμα πως πάνω στην κού-
ραση είχε κάνει κάποια γκάφα, είχε πατήσει το λάθος πλήκτρο 
και είχε διαγράψει το ιστορικό κατά λάθος…
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«Δε θέλω να μείνω», μουρμούρισε ο Στράικ. «Απλώς ήθελα 
να σου πω ότι λυπάμαι και να σου ζητήσω να έρθεις…»

«Όχι, πρέπει να μείνεις», είπε εκείνη απλώνοντας το χέρι της, 
οπότε τον βούτηξε από το μπράτσο, λες και ετοιμαζόταν να το 
βάλει στα πόδια.

Η καρδιά της χτυπούσε τόσο δυνατά και γρήγορα, ώστε αι-
σθανόταν να της κόβεται η ανάσα. Ήξερε πως το πρόσωπό της 
είχε χλομιάσει, ενώ το πολύβουο δωμάτιο έμοιαζε να ταλαντεύε-
ται ολόγυρά της.

«Σε παρακαλώ, μείνε», είπε, συνεχίζοντας να τον κρατά σφι-
χτά από το μπράτσο, αδιαφορώντας για τον Μάθιου που κόντευε 
να εκραγεί δίπλα της. «Είναι ανάγκη να… θέλω να σου μιλήσω. 
Μαμά;» φώναξε.

Η Λίντα άφησε τη θέση της στη σειρά υποδοχής. Έμοιαζε να 
περιμένει εκείνο το κάλεσμα και δεν έδειχνε ευχαριστημένη.

«Σε παρακαλώ, μπορείς να βολέψεις τον Κόρμοραν σ’ ένα 
τραπέζι;» είπε η Ρόμπιν. «Μήπως να τον έβαζες με τον Στίβεν και 
την Τζένι;»

Αγέλαστη, η Λίντα προπορεύτηκε, ακολουθούμενη από τον 
Στράικ. Στην ουρά περίμεναν ακόμη λίγοι καλεσμένοι για να συγ-
χαρούν το ευτυχές ζεύγος. Η Ρόμπιν δεν είχε πια κουράγιο για 
χαμόγελα και τυπικές ευχαριστίες.

«Γιατί δε βρήκα τις κλήσεις του Κόρμοραν;» ρώτησε τον Μά-
θιου, την ώρα που ένας ηλικιωμένος άντρας έπαιρνε τον δρόμο 
προς τα τραπέζια, καθώς είχε περάσει από μπροστά τους χωρίς 
να τον καλωσορίσει ή να τον ευχαριστήσει κανείς.

«Αυτό προσπαθούσα να σου πω…»
«Γιατί δε βρήκα τις κλήσεις, Μάθιου;»
«Ρόμπιν, γίνεται να το συζητήσουμε αργότερα;»
Η αλήθεια ξεπρόβαλε μπροστά της τόσο ξαφνικά, ώστε της 

έκοψε την ανάσα.
«Εσύ διέγραψες το ιστορικό στο κινητό μου», είπε καθώς το 

μυαλό της περνούσε με γοργά άλματα από το ένα συμπέρασμα 
στο επόμενο. «Μου ζήτησες τον κωδικό, όταν γύρισα από την τουα
λέτα, στο βενζινάδικο όπου κάναμε στάση». Οι δυο τελευταίοι 
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καλεσμένοι έριξαν μια ματιά στο πρόσωπο της νύφης και του 
γαμπρού και έσπευσαν να απομακρυνθούν, χωρίς να διεκδική-
σουν στιγμή από τον χρόνο τους. «Εσύ πήρες το κινητό μου. Εί-
πες πως το ήθελες για να τακτοποιήσεις μια εκκρεμότητα για το 
ταξίδι του μέλιτος. Άκουσες το μήνυμα;»

«Ναι», είπε ο Μάθιου. «Και το διέγραψα».
Η σιωπή που μέχρι τότε έμοιαζε να την πλακώνει, μετατρά-

πηκε σε έναν στριγκό, μακρόσυρτο ήχο. Η Ρόμπιν ένιωσε να ζα-
λίζεται. Στεκόταν εκεί πέρα, χωμένη σ’ εκείνο το ογκώδες λευκό 
φόρεμα που δεν της άρεσε, το νυφικό που είχε χρειαστεί να τρο-
ποποιήσει, καθώς ο γάμος είχε αναβληθεί μία φορά, εγκλωβισμέ-
νη σε αυτό το σημείο από τις υποχρεώσεις που της επέβαλλε η 
περίσταση. Στην περίμετρο του οπτικού της πεδίου χόρευαν εκα-
τό θολά πρόσωπα. Οι καλεσμένοι πεινούσαν και περίμεναν τη 
συνέχεια.

Το βλέμμα της εντόπισε τον Στράικ, που στεκόταν με την 
πλάτη στραμμένη προς το μέρος της, περιμένοντας δίπλα στη 
Λίντα, όση ώρα κανόνιζαν να τοποθετηθεί μία ακόμη καρέκλα 
στο τραπέζι του μεγάλου της αδελφού, του Στίβεν. Η Ρόμπιν φα-
ντάστηκε τον εαυτό της να κινείται γοργά προς το μέρος του και 
να του λέει: «Πάμε να φύγουμε από εδώ». Τι θα συνέβαινε, αν 
το επιχειρούσε;

Οι γονείς της είχαν ξοδέψει χιλιάδες λίρες για τούτη την ημέ-
ρα. Η κατάμεστη αίθουσα περίμενε να πάρουν η νύφη και ο γα-
μπρός τις θέσεις τους στο τραπέζι της κορυφής. Πιο άσπρη κι από 
το νυφικό της, η Ρόμπιν ακολούθησε τον σύζυγό της στις θέσεις 
τους, ενώ η αίθουσα αντηχούσε από τα χειροκροτήματα.

Ο σχολαστικός σερβιτόρος έδειχνε αποφασισμένος να παρα-
τείνει την αμηχανία του Στράικ. Δεν είχε άλλη επιλογή από το να 
στέκεται όρθιος, ορατός απ’ όλα τα τραπέζια, όση ώρα περίμενε 
να τοποθετηθεί το σερβίτσιο του. Η Λίντα, που ήταν σχεδόν τριά-
ντα πόντους κοντύτερη από τον ντετέκτιβ, παρέμενε στο πλευρό 
του Στράικ, την ώρα που ο νεαρός άντρας αναλωνόταν σε ανε-
παίσθητες μετακινήσεις του πιρουνιού για το επιδόρπιο και 
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έστρεφε το πιάτο, έτσι ώστε να ευθυγραμμίζεται τέλεια μ’ εκεί-
να των διπλανών του. Απ’ όσο μπορούσε να διακρίνει ο Στράικ 
το πρόσωπο της Λίντα, ελάχιστα δηλαδή, κάτω από εκείνο το 
ασημόχρωμο καπέλο που φορούσε του φαινόταν θυμωμένη.

«Ευχαριστώ πάρα πολύ», μπόρεσε να πει επιτέλους, καθώς ο 
σερβιτόρος έφευγε από τη μέση, όμως όπως έκανε να πιάσει την 
πλάτη της καρέκλας του, η Λίντα ακούμπησε ελαφρά την παλά-
μη της πάνω στο μανίκι του. Εκείνο το ανάλαφρο άγγιγμα θα μπο-
ρούσε να ήταν μέγκενη, καθώς το συνόδευε μία αύρα οργίλου 
μητρικού ενδιαφέροντος και θιγμένης φιλοξενίας. Η Λίντα θύμι-
ζε εντυπωσιακά την κόρη της. Τα μαλλιά της, που είχαν αρχίσει 
να ασπρίζουν, ήταν κάποτε επίσης χρυσοκόκκινα, και τα φωτει-
νά γκριζογάλανα μάτια της τονίζονταν από το ασημί καπέλο.

«Τι γυρεύεις εδώ;» ρώτησε με σφιγμένα δόντια, ενώ γύρω της 
πηγαινοέρχονταν σερβιτόροι που μετέφεραν τα ορεκτικά. Του-
λάχιστον η άφιξη του φαγητού είχε αποσπάσει την προσοχή των 
άλλων καλεσμένων. Ξεκίνησαν οι πρώτες συζητήσεις, καθώς η 
προσοχή των καλεσμένων στρεφόταν στο γεύμα που περίμεναν 
να απολαύσουν εδώ και ώρα.

«Ήρθα να ζητήσω από τη Ρόμπιν να γυρίσει στο γραφείο».
«Την απέλυσες. Αυτό την πλήγωσε τρομερά».
Πολλά θα μπορούσε να είχε πει, απαντώντας σε αυτό το σχό-

λιο, όμως ο Στράικ επέλεξε να μην το κάνει, από σεβασμό για τα 
όσα σίγουρα υπέφερε η Λίντα, μόλις αντίκρισε το τραύμα από 
εκείνο το εικοσάποντο μαχαίρι.

«Τρεις φορές κατέληξε να δεχτεί επίθεση όσο εργαζόταν για 
σένα», είπε η Λίντα, που είχε αρχίσει να φουντώνει. «Τρεις φο-
ρές».

Ο Στράικ θα μπορούσε να απαντήσει στη Λίντα, ειλικρινά, 
πως αναγνώριζε την ευθύνη του μονάχα για την πρώτη από εκεί-
νες τις επιθέσεις. Η δεύτερη είχε σημειωθεί όταν η Ρόμπιν αδια-
φόρησε για τις ρητές εντολές του και η τρίτη ήταν αποτέλεσμα 
όχι μόνο της επιλογής της να τον παρακούσει, αλλά και να θέσει 
σε κίνδυνο την προσπάθεια διαλεύκανσης ενός φόνου και συγ-
χρόνως ολόκληρη την επιχείρησή του.
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«Μάτι δεν κλείνει τόσο καιρό. Την έχω ακούσει πολλές φορές 
μέσα στη νύχτα…»

Τα μάτια της Λίντα γυάλιζαν υπερβολικά. Τον άφησε να κα-
θίσει, όμως ψιθύρισε: «Εσύ δεν έχεις κόρη. Δεν μπορείς να κα-
ταλάβεις τι περάσαμε».

Πριν προλάβει ο Στράικ να βάλει σε μια σειρά τον εξουθενω-
μένο νου του, η γυναίκα είχε απομακρυνθεί φουριόζα προς το 
τραπέζι των νεόνυμφων. Το βλέμμα του Στράικ διασταυρώθηκε 
με εκείνο της Ρόμπιν, όπως καθόταν πάνω από το ανέγγιχτο ορε-
κτικό της. Τον κοίταζε με μια έκφραση αγωνίας, λες και φοβό-
ταν πως θα σηκωνόταν να φύγει. Ο Στράικ σήκωσε ελαφρά τα 
φρύδια του και κάθισε βαρύς επιτέλους στη θέση του.

Μια μεγάλη σιλουέτα στα αριστερά του μετατοπίστηκε απει-
λητικά. Ο Στράικ γύρισε προς τα εκεί και βρέθηκε μπροστά σε 
δύο ακόμη μάτια σαν της Ρόμπιν, πάνω από ένα θεληματικό πι-
γούνι, στεφανωμένα από δυο πυκνά φρύδια.

«Εσύ πρέπει να είσαι ο Στίβεν», είπε ο Στράικ.
Ο μεγάλος αδελφός της Ρόμπιν απάντησε με ένα μουγκρητό, 

συνεχίζοντας να τον αγριοκοιτάζει. Ήταν και οι δυο τους μεγα-
λόσωμοι· ο αγκώνας του Στίβεν ακούμπησε ξυστά εκείνον του 
Στράικ όπως έκανε να πιάσει την μπίρα του. Οι υπόλοιποι καλε-
σμένοι στο τραπέζι κάρφωναν με το βλέμμα τους τον Στράικ. 
Εκείνος σήκωσε τη δεξιά του παλάμη, σαν σε άνευρο χαιρετισμό, 
καθώς θυμήθηκε πως το χέρι του ήταν μπανταρισμένο μόνον 
όταν το είδε και αισθάνθηκε πως τραβούσε ακόμη περισσότερο 
την προσοχή πάνω του.

«Γεια, είμαι η Τζένι, η γυναίκα του Στίβεν», είπε η καστανο-
μάλλα με τους φαρδιούς ώμους που καθόταν στο πλευρό του Στί-
βεν. «Μου φαίνεται πως σου χρειάζεται αυτό».

Πέρασε μπροστά από το πιάτο του Στίβεν μιαν ανέγγιχτη μπί-
ρα. Ο Στράικ αισθάνθηκε τόση ευγνωμοσύνη, ώστε θα μπορού-
σε να τη φιλήσει. Από σεβασμό στο σκυθρωπό βλέμμα του Στί-
βεν, περιορίστηκε σε ένα ειλικρινές «ευχαριστώ» και κατέβασε 
τη μισή μπίρα μονορούφι. Με την άκρη του ματιού του είδε την 
Τζένι να μουρμουράει κάτι στο αυτί του Στίβεν. Εκείνος γύρισε 
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και κοίταξε τον Στράικ καθώς ακουμπούσε το ποτήρι του στο 
τραπέζι, ξερόβηξε και με βαριά φωνή είπε: 

«Με την ευκαιρία, συγχαρητήρια».
«Για ποιο πράγμα;» ρώτησε ο Στράικ απορημένος.
Η έκφραση του Στίβεν έχασε μια στάλα από την αυστηρότη-

τά της.
«Που έπιασες εκείνο τον δολοφόνο».
«Α, ναι», είπε ο Στράικ όπως έπιανε το πιρούνι με το αριστερό 

του χέρι και κάρφωνε το ορεκτικό από σολομό. Το είχε καταβρο-
χθίσει ήδη όλο, όταν παρατήρησε την Τζένι να γελάει, οπότε συ-
νειδητοποίησε πως κανονικά έπρεπε να είχε φερθεί κομψότερα 
στο ντελικάτο πιάτο. «Συγγνώμη», μουρμούρισε. «Πείναγα πολύ».

Εν τω μεταξύ, ο Στίβεν τον παρατηρούσε με μια υποψία επι-
δοκιμασίας.

«Όλο μόστρα, καλά δε λέω;» είπε παρατηρώντας τη μους που 
είχε μπροστά του. «Βασικά, αέρας είναι».

«Κόρμοραν», είπε η Τζένι, «θα μπορούσες να χαιρετήσεις τον 
Τζόναθαν μια στιγμή; Αδελφός της Ρόμπιν είναι κι αυτός… να, 
εκεί πέρα».

Ο Στράικ κοίταξε προς την κατεύθυνση που του υπέδειξαν. 
Ένας λεπτός νεαρός άντρας, στα ίδια χρώματα με τη Ρόμπιν, σή-
κωσε με ενθουσιασμό το χέρι του από το διπλανό τραπέζι. Ο 
Στράικ ανταπέδωσε τον χαιρετισμό μαζεμένα, αμήχανα.

«Σαν να λέμε, τη θες πάλι στη δουλειά, ε;» ξεφούρνισε με τη 
μία ο Στίβεν.

«Ναι», είπε ο Στράικ, «τη θέλω».
Περίμενε να έρθει αντιμέτωπος με κάποια οργισμένη αντί-

δραση, όμως ο Στίβεν αρκέστηκε σε έναν μακρόσυρτο αναστε-
ναγμό.

«Μάλλον πρέπει να χαίρομαι. Δεν την έχω δει πιο ευτυχισμέ-
νη απ’ ό,τι τον καιρό που δούλευε σ’ εσένα. Της τραβούσα άγριο 
δούλεμα, όταν ήμαστε παιδιά, που έλεγε πως ήθελε να γίνει 
αστυνομικίνα», πρόσθεσε. «Το ’χω μετανιώσει», είπε καθώς πα-
ραλάμβανε μια δεύτερη μπίρα από τον σερβιτόρο και κατάφερ-
νε να κατεβάσει μια εντυπωσιακή ποσότητα, προτού συνεχίσει. 
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«Γαϊδουρινά τής φερόμασταν, τώρα που το σκέφτομαι, και τελι-
κά εκείνη… τι να λέμε, τα έχει καταφέρει κάπως καλύτερα σε 
σχέση με εμάς».

Το βλέμμα του Στίβεν στράφηκε προς το τραπέζι των νεόνυμ-
φων, οπότε ο Στράικ, που ήταν καθισμένος με την πλάτη προς τα 
εκεί, θεώρησε πως τον έπαιρνε να ξεκλέψει μια ματιά. Η Ρόμπιν 
καθόταν βουβή, ούτε έτρωγε, ούτε μιλούσε στον Μάθιου.

«Όχι τώρα, ψηλέ», άκουσε τον Στίβεν να λέει, κι όπως γύρι-
σε, είδε τον διπλανό του να απλώνει το γεροδεμένο μπράτσο του, 
σχηματίζοντας ένα τείχος ανάμεσα στον Στράικ και σε έναν από 
τους φίλους του Μάρτιν, που είχε σηκωθεί από τη θέση του και 
ήδη έσκυβε για να ρωτήσει κάτι τον Στράικ. Ο φίλος υποχώρησε 
ντροπιασμένος.

«Ευχαριστώ», είπε ο Στράικ όπως αποτελείωνε την μπίρα που 
του είχε προσφέρει η Τζένι.

«Κοίτα να το συνηθίσεις», είπε ο Στίβεν όπως χιμούσε στη 
μους που είχε μπροστά του, κάνοντάς τη μια χαψιά. «Έπιασες 
τον Αντεροβγάλτη του Σάκλγουελ. Θα γίνεις διάσημος, ψηλέ».

Λένε πως τα πάντα μοιάζουν με κουβάρι, στον απόηχο ενός 
σοκ, όμως δεν ήταν έτσι για τη Ρόμπιν. Το δωμάτιο ολόγυρά της 
παρέμεινε σχεδόν επώδυνα ορατό, κάθε λεπτομέρειά του ολοκά-
θαρη: τα εκτυφλωτικά τετράγωνα που σχημάτιζε το φως όπως 
περνούσε μέσα από τις κουρτίνες των παραθύρων, η λαμπρότη-
τα του καταγάλανου ουρανού, που έμοιαζε επισμαλτωμένος όπως 
απλωνόταν έξω από τα τζάμια, τα ολόλευκα τραπεζομάντιλα που 
καλύπτονταν από αγκώνες και ανάκατα ποτήρια, τα σταδιακά 
όλο και πιο αναψοκοκκινισμένα μάγουλα των εύθυμων καλεσμέ-
νων όπως συζητούσαν και χαχάνιζαν, το αυστηρό προφίλ της 
θείας Σου, που παρέμενε ασυγκίνητο από τις ανάλαφρες συζη-
τήσεις γύρω της, το αστείο κίτρινο καπέλο της Τζένι που ταλα-
ντευόταν, καθώς η κάτοχός του αστειευόταν με τον Στράικ. Κοί-
ταζε τον Στράικ. Το βλέμμα της στράφηκε τόσες φορές στην πλά-
τη του, ώστε θα μπορούσε να αποτυπώσει με ακρίβεια στο χαρ-
τί τις ζάρες στο σακάκι, τα πυκνά σγουρά μαλλιά στην πίσω πλευ-
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ρά του κεφαλιού του, τη διαφορά στο πάχος των αυτιών του, εξαι-
τίας του τραύματος που είχε στο αριστερό.

Όχι, το σοκ που της προκάλεσε αυτό που ανακάλυψε, όσο 
στεκόταν στη σειρά για να υποδεχτεί τους καλεσμένους, δεν εί-
χε μετατρέψει το περιβάλλον της σε μιαν αόριστη, θολή εικόνα. 
Αντίθετα, είχε ενισχύσει τον τρόπο που αντιλαμβανόταν τόσο 
τους ήχους όσο και τον χρόνο. Κάποια στιγμή, ήξερε πως ο Μά-
θιου την είχε προτρέψει να φάει κάτι, όμως η παρότρυνση δεν 
καταγράφηκε στο συνειδητό της, παρά μόνον όταν το πιάτο είχε 
απομακρυνθεί από έναν περιποιητικό σερβιτόρο, καθώς κάθε λέ-
ξη με αποδέκτρια την ίδια έπρεπε να διαπεράσει τα βαριά τείχη 
που την περιέβαλλαν, στον απόηχο της ομολογίας του Μάθιου 
πως είχε φερθεί τόσο ξεδιάντροπα. Μέσα σ’ εκείνο το αόρατο κε-
λί που την κρατούσε ολότελα απομονωμένη απ’ όλους τους άλ-
λους στην αίθουσα, η αδρεναλίνη έρεε με βροντερή ορμή μέσα 
της, παρακινώντας την ξανά και ξανά να σηκωθεί και να φύγει.

Αν δεν είχε εμφανιστεί ο Στράικ, η Ρόμπιν ίσως να μη μάθαι-
νε ποτέ πως την ήθελε πίσω στη δουλειά, κι αυτό ίσως να την 
απάλλασσε από την ντροπή, τον θυμό, την ταπείνωση, τον πόνο 
που τη βασάνιζε από εκείνη την απαίσια βραδιά, όταν την είχε 
απολύσει. Ο Μάθιου είχε επιχειρήσει να της στερήσει το μονα-
δικό πράγμα που ενδεχομένως να τη λύτρωνε, εκείνο το πράγμα 
που την έκανε να κλαίει μέχρι τα ξημερώματα, όταν όλοι οι άλ-
λοι κοιμούνταν: την ανάκτηση του αυτοσεβασμού της, της δου-
λειάς που σήμαινε για κείνη τα πάντα, της φιλίας που δεν είχε 
συνειδητοποιήσει πως ήταν ένα από τα πολυτιμότερα πράγματα 
στη ζωή της, μέχρι τη στιγμή που τη στερήθηκε βίαια. Ο Μάθιου 
της είχε πει ψέματα και είχε συνεχίσει να της λέει ψέματα. Χα-
μογελούσε και γελούσε, ενώ εκείνη σερνόταν τις ημέρες πριν 
από τον γάμο, πασχίζοντας να καμωθεί πως ήταν ευτυχισμένη 
που είχε χάσει μια υπέροχη καθημερινότητα. Άραγε, είχε κατα-
φέρει να τον ξεγελάσει; Είχε πιστέψει ο Μάθιου πως η Ρόμπιν 
χαιρόταν πραγματικά που η σχέση της με τον Στράικ είχε λήξει; 
Αν ναι, τότε είχε παντρευτεί έναν άντρα που δεν την ήξερε κα-
θόλου, κι αν όχι…
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Τα επιδόρπια απομακρύνθηκαν από το τραπέζι και η Ρόμπιν 
χρειάστηκε να βρει τη δύναμη να χαμογελάσει στον προβλημα-
τισμένο σερβιτόρο, που αυτή τη φορά ρώτησε μήπως θα μπορού-
σε να της φέρει κάτι άλλο, καθώς ήταν το τρίτο πιάτο που έπαιρ-
νε ανέγγιχτο από μπροστά της.

«Δε φαντάζομαι να σας βρίσκεται ένα γεμάτο όπλο;» τον ρώ-
τησε η Ρόμπιν.

Αιφνιδιασμένος από το σοβαρό ύφος της, ο άντρας χαμογέ-
λασε κι ύστερα σάστισε.

«Μην προβληματίζεστε», είπε εκείνη. «Δεν πειράζει».
«Για όνομα του Θεού, Ρόμπιν», είπε ο Μάθιου, οπότε η Ρόμπιν 

κατάλαβε, βιώνοντας έναν παλμό οργής και ικανοποίησης, πως 
ο Μάθιου είχε αρχίσει να πανικοβάλλεται, φοβούμενος το τι ήταν 
ικανή να κάνει, φοβούμενος τι θα ακολουθούσε.

Εν τω μεταξύ, είχε αρχίσει να καταφτάνει ο καφές μέσα σε 
σμιλευτές ασημένιες κανάτες. Η Ρόμπιν παρακολουθούσε τους 
σερβιτόρους να γεμίζουν τα φλιτζάνια, έβλεπε τους μικρούς δί-
σκους με τα πτιφούρ να τοποθετούνται πάνω στα τραπέζια. Εί-
δε τη Σάρα Σάντλοκ, ντυμένη με ένα εφαρμοστό τιρκουάζ αμά-
νικο φόρεμα, να διασχίζει βιαστικά το δωμάτιο, κατευθυνόμενη 
προς τις τουαλέτες, ώστε να προλάβει να επιστρέψει πριν από τις 
προπόσεις, είδε την ετοιμόγεννη Κέιτι να την ακολουθεί με τα 
ίσια παπούτσια της, πρησμένη και κουρασμένη, με την πελώρια 
κοιλιά της να προπορεύεται και, ξανά, το βλέμμα της Ρόμπιν επέ-
στρεψε στην πλάτη του Στράικ. Τον είδε να καταβροχθίζει τα πτι-
φούρ καθώς μιλούσε στον Στίβεν. Χάρηκε που τον είχε βάλει να 
καθίσει δίπλα στον Στίβεν. Ανέκαθεν είχε την αίσθηση πως θα τα 
πήγαιναν καλά οι δυο τους.

Λίγο μετά ακούστηκε η παράκληση να γίνει ησυχία κι ύστερα 
τα διάφορα συρσίματα και θροΐσματα, καθώς ένα πλήθος από 
καρέκλες άλλαζε θέση και όλοι εκείνοι που κάθονταν με την πλά-
τη προς το τραπέζι των νεόνυμφων έκαναν μεταβολή, προκειμέ-
νου να παρακολουθήσουν τις προπόσεις. Το βλέμμα της Ρόμπιν 
διασταυρώθηκε με εκείνο του Στράικ. Δεν μπορούσε να διαβά-
σει την έκφρασή του. Κι εκείνος δεν απέστρεψε τα μάτια του, πα-
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ρά μόνον όταν σηκώθηκε ο πατέρας της, ίσιωσε τα γυαλιά του 
και άρχισε να μιλάει.

Ο Στράικ λαχταρούσε να ξαπλώσει ή, εφόσον κάτι τέτοιο 
ήταν αδύνατο, να γυρίσει στο αυτοκίνητο όπου τον περίμενε ο 
Σάνκερ, εκεί όπου θα μπορούσε τουλάχιστον να γείρει προς το 
πίσω κάθισμα. Μετά βίας είχε καταφέρει να κλείσει τα μάτια του 
για ένα δίωρο τις τελευταίες σαράντα οκτώ ώρες, κι ο συνδυα-
σμός των ισχυρών παυσίπονων με μια ικανή ποσότητα μπίρας, 
καθώς ήδη είχε κατεβάσει τέσσερα μεγάλα ποτήρια, του προκα-
λούσαν τέτοια νύστα, ώστε κάθε τόσο τα μάτια του έκλειναν, 
όπως έγερνε στην παλάμη που στήριζε το κεφάλι του και ξυπνού-
σε απότομα, μόλις ο κρόταφός του γλιστρούσε από τις αρθρώ-
σεις της γροθιάς του.

Ποτέ δεν είχε ρωτήσει τη Ρόμπιν τι δουλειά έκαναν οι γονείς 
της. Κι αν ο Μάικλ Έλακοτ αναφέρθηκε κάποια στιγμή έμμεσα 
στο επάγγελμά του, στη διάρκεια της ομιλίας του, ο Στράικ δεν το 
πρόσεξε. Ήταν ένας άνθρωπος με μειλίχια όψη, ύφος σχεδόν κα-
θηγητικό, πίσω από τα γυαλιά του με τον κοκάλινο σκελετό. Όλα 
τα παιδιά του είχαν πάρει το μπόι του, όμως μονάχα ο Μάρτιν εί-
χε κληρονομήσει τα σκούρα μαλλιά και τα καστανά μάτια του.

Η ομιλία είχε γραφτεί, ή ενδεχομένως τροποποιηθεί, το διά-
στημα που η Ρόμπιν ήταν άνεργη. Ο Μάικλ αναφερόταν με ολο-
φάνερη αγάπη και εκτίμηση στα χαρίσματα της Ρόμπιν, στην ευ-
φυΐα της, στην επιμονή της, στη γενναιοδωρία και στην καλοσύ-
νη της. Χρειάστηκε να κάνει μια παύση και να ξεροβήξει, όταν 
άρχισε να περιγράφει το πόσο υπερήφανος αισθανόταν για τη 
μοναχοκόρη του, όμως υπήρχε ένα κενό εκεί όπου κανονικά θα 
απαριθμούνταν τα επιτεύγματά της, ένα κενό για τα όσα είχε κά-
νει ή είχε βιώσει στην πράξη. Φυσικά, ορισμένες από τις κατα-
στάσεις που είχε κατορθώσει να αντιμετωπίσει η Ρόμπιν ήταν 
αταίριαστο να μνημονευτούν σε εκείνη την αίθουσα που είχε με-
τατραπεί σε θερμοκήπιο, ούτε άρμοζε να ακουστούν από τις κα-
λοντυμένες κυρίες και τους κοστουμαρισμένους κυρίους, όμως 
το γεγονός πως η Ρόμπιν είχε επιβιώσει, αποτελούσε για τον 
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Στράικ την ύψιστη απόδειξη των χαρισμάτων της και του φαινό-
ταν, οσοδήποτε ζαλισμένος κι αν ήταν από την αϋπνία, πως έπρε-
πε να υπάρξει κάποια αναφορά.

Κανείς άλλος δε φαινόταν να συμμερίζεται την άποψή του. Μά-
λιστα, διέκρινε μια υποψία ανακούφισης στο ακροατήριο, καθώς 
ο Μάικλ έφτανε στο τέλος της ομιλίας του, χωρίς να κάνει την πα-
ραμικρή νύξη σε μαχαίρια και ουλές, μάσκες και μπαλακλάβες.

Είχε φτάσει η στιγμή να πάρει τον λόγο ο γαμπρός. Ο Μάθιου 
σηκώθηκε, υπό τους ήχους ενθουσιωδών χειροκροτημάτων, όμως 
οι παλάμες της Ρόμπιν παρέμεναν πάνω στα γόνατά της, καθώς 
κοίταζε αφηρημένη το παράθυρο απέναντι, εκεί όπου ο ήλιος εί-
χε αρχίσει να βασιλεύει στον ανέφελο ουρανό, απλώνοντας μα-
κριές, πυκνές σκιές στο γρασίδι.

Κάπου στο δωμάτιο βούιζε μια μέλισσα. Ανησυχώντας πολύ 
λιγότερο για το ενδεχόμενο να προσβάλει τον Μάθιου, απ’ ό,τι 
λίγο νωρίτερα τον Μάικλ, ο Στράικ άλλαξε θέση στην καρέκλα 
του, σταύρωσε τα μπράτσα και έκλεισε τα μάτια του. Για περί-
που ένα λεπτό άκουγε τον Μάθιου να περιγράφει πως γνωρίζο-
νταν με τη Ρόμπιν απ’ όταν ήταν παιδιά, όμως χρειάστηκε να 
φτάσουν στο γυμνάσιο για να συνειδητοποιήσει πόσο εντυπω-
σιακά όμορφο ήταν τελικά εκείνο το κοριτσάκι που κάποτε τον 
είχε νικήσει στην τσουβαλοδρομία… 

«Κόρμοραν!»
Ξύπνησε απότομα και, κρίνοντας από την υγρή κηλίδα στο 

στήθος του, κατάλαβε πως τόση ώρα τού έτρεχαν τα σάλια. Γύ-
ρισε νυσταγμένος και κοίταξε τον Στίβεν, που τον είχε σκουντή-
σει με τον αγκώνα του.

«Ροχάλιζες», μουρμούρισε ο Στίβεν.
Πριν προλάβει να απαντήσει, η αίθουσα κατακλύστηκε και 

πάλι από χειροκροτήματα. Ο Μάθιου επέστρεψε στη θέση του 
αγέλαστος.

Δεν μπορεί, είχαν τελειώσει οι ομιλίες… όμως όχι, ο κουμπά-
ρος του Μάθιου ήδη σηκωνόταν. Τώρα που ήταν και πάλι ξύπνιος, 
ο Στράικ συνειδητοποιούσε πόσο γεμάτη ήταν η κύστη του. Ευχή-
θηκε ολόψυχα ο τύπος να αποδεικνυόταν γρήγορος ομιλητής.
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«Ο Ματ κι εγώ γνωριστήκαμε πρώτη φορά σε ένα γήπεδο ρά-
γκμπι», είπε ο άντρας, οπότε οι καλεσμένοι σε ένα τραπέζι προς 
το βάθος της αίθουσας ξέσπασαν σε μεθυσμένες επευφημίες.

«Επάνω», είπε η Ρόμπιν. «Αυτή τη στιγμή».
Ήταν τα πρώτα λόγια που είχε απευθύνει στον σύζυγό της 

από τη στιγμή που κάθισαν στο τραπέζι των νεόνυμφων. Τα χει-
ροκροτήματα για την ομιλία του κουμπάρου δεν είχαν προλάβει 
καλά καλά να καταλαγιάσουν. Ο Στράικ έκανε να σηκωθεί, όμως 
η Ρόμπιν κατάλαβε πως πήγαινε απλώς μέχρι την τουαλέτα, για-
τί τον είδε να κοντοστέκεται και να ζητάει από έναν σερβιτόρο 
να τον κατευθύνει. Σε κάθε περίπτωση, η Ρόμπιν ήξερε πλέον 
πως ο Στράικ την ήθελε πίσω στο γραφείο, κι ήταν πεπεισμένη 
πως θα παρέμενε στη δεξίωση μέχρι να την ακούσει να συμφω-
νεί. Η ματιά που είχαν ανταλλάξει στη διάρκεια των ορεκτικών 
αυτό ακριβώς της είχε δώσει να καταλάβει.

«Μα, σε μισή ώρα έρχεται η μπάντα», είπε ο Μάθιου. «Θα 
πρέπει να…»

Όμως η Ρόμπιν τράβηξε εκνευρισμένη προς την πόρτα, παίρ-
νοντας μαζί της το αόρατο κελί που της είχε επιτρέψει να παρα-
μείνει ψύχραιμη και συγκρατημένη στη διάρκεια της ομιλίας του 
πατέρα της, των νευρικών φλυαριών του Μάθιου, των βαρετών, 
χιλιοειπωμένων περιστατικών από την ομάδα ράγκμπι που είχε 
αναμασήσει ο κουμπάρος. Είχε την αμυδρή εντύπωση πως η μη-
τέρα της προσπάθησε να τη σταματήσει όπως περνούσε σαν οδο-
στρωτήρας ανάμεσα από τους καλεσμένους, όμως δεν της έδω-
σε καμία σημασία. Είχε καθίσει φρόνιμα στη διάρκεια του γεύ-
ματος και των ομιλιών. Το σύμπαν τής χρωστούσε ένα διάλειμ-
μα, λίγη απομόνωση και ελευθερία.

Ανέβηκε σκασμένη τη σκάλα, κρατώντας στο χέρι την ουρά 
του νυφικού, ώστε να μην το πατήσει με τα φτηνά παπούτσια της, 
και φτάνοντας στον όροφο, βάλθηκε να προχωρά στο παχύ χαλί 
που εκτεινόταν εκεί, χωρίς να ξέρει συγκεκριμένα πού πήγαινε, 
με τα βήματα του αλαφιασμένου Μάθιου να την ακολουθούν.

«Συγγνώμη», είπε απευθυνόμενη σε έναν έφηβο ντυμένο με 
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γιλέκο, ο οποίος τραβούσε ένα καλάθι για τα άπλυτα μέσα από 
μια ντουλάπα, «πού βρίσκεται η γαμήλια σουίτα;»

Ο νεαρός κοίταξε πρώτα εκείνη, μετά τον Μάικλ και χαμογέ-
λασε πονηρά.

«Μη γίνεσαι γελοίος», είπε η Ρόμπιν παγερά.
«Ρόμπιν!» αναφώνησε ο Μάθιου την ώρα που ο νεαρός γινό-

ταν κατακόκκινος.
«Προς τα εκεί», είπε ο νεαρός με βραχνή φωνή, δείχνοντας.
Η Ρόμπιν προχώρησε φουριόζα. Ήξερε πως ο Μάθιου είχε το 

κλειδί. Είχε διανυκτερεύσει στο ξενοδοχείο μαζί με τον κουμπά-
ρο την προηγούμενη βραδιά, προφανώς όχι στη γαμήλια σουίτα.

Μόλις άνοιξε ο Μάθιου την πόρτα, η Ρόμπιν πέρασε μέσα, πα-
ρατηρώντας τα ροδοπέταλα πάνω στο κρεβάτι, τη σαμπάνια που 
έστεκε μέσα στην παγωνιέρα, τον μεγάλο φάκελο που απευθυ-
νόταν στον κύριο και στην κυρία Κάνλιφ. Με ανακούφιση, είδε 
τον σάκο που είχε σκοπό να πάρει ως χειραποσκευή στο μυστη-
ριώδες ταξίδι του μέλιτος. Άνοιξε το φερμουάρ, έχωσε μέσα το 
γερό της χέρι και βρήκε τον νάρθηκα που είχε βγάλει, προκειμέ-
νου να φωτογραφηθεί. Μόλις τον πέρασε γύρω από τον πονεμέ-
νο πήχη της, εκεί όπου το τραύμα μετά βίας είχε κλείσει, τράβη-
ξε απότομα τη βέρα της από το δάχτυλο και τη βρόντηξε πάνω 
στο κομοδίνο, δίπλα στην παγωνιέρα με τη σαμπάνια.

«Μα τι κάνεις;» είπε ο Μάθιου με τόνο φοβισμένο και συνά-
μα επιθετικό. «Δηλαδή… τι, θες να το λήξεις; Δε θέλεις να είσαι 
παντρεμένη;»

Η Ρόμπιν απέμεινε να τον κοιτάζει. Περίμενε πως θα αισθα-
νόταν ανακούφιση, όταν θα έμεναν μόνοι και θα μπορούσε να 
μιλήσει ελεύθερα, όμως ήταν τόσο τρομερό αυτό που της είχε κά-
νει, ώστε οι προσπάθειές της να το περιγράψει φάνταζαν φαιδρά 
ανεπαρκείς. Διάβαζε στα αλαφιασμένα μάτια του τον φόβο του 
απέναντι στη σιωπή της, στους αγκυλωμένους ώμους του. Είτε 
συνειδητά είτε όχι, ο Μάθιου είχε πάρει θέση ακριβώς ανάμεσα 
στη Ρόμπιν και στην πόρτα.

«Εντάξει», είπε μεγαλόφωνα ο Μάθιου. «Το ξέρω πως κανο-
νικά έπρεπε να…»
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«Ήξερες πόσα σήμαινε και σημαίνει για μένα η δουλειά. Το 
ήξερες».

«Δεν ήθελα να γυρίσεις εκεί πέρα, εντάξει;» φώναξε ο Μά-
θιου. «Σου επιτέθηκαν, σε μαχαίρωσαν, Ρόμπιν!»

«Εγώ έφταιγα γι’ αυτό!»
«Ο μαλάκας σε απέλυσε!»
«Επειδή έκανα κάτι, ενώ μου είχε πει να μην το κάνω…»
«Το ήξερα πως θα υπερασπιζόσουν τον μαλάκα!» βρυχήθηκε 

ο Μάθιου, έχοντας χάσει κάθε ίχνος αυτοκυριαρχίας. «Το ήξερα 
πως έτσι και του μιλούσες, θα έτρεχες να γυρίσεις κοντά του σαν 
δαρμένο κουτάβι!»

«Δεν έχεις κανένα δικαίωμα να παίρνεις αυτές τις αποφάσεις 
για λογαριασμό μου!» ούρλιαξε η Ρόμπιν. «Κανείς δεν έχει το δι-
καίωμα να υποκλέπτει τις κλήσεις από το γαμημένο κινητό μου 
και να διαγράφει τα μηνύματά μου, Μάθιου!»

Κάθε διάθεση για υπομονή και αυτοσυγκράτηση είχε εξαφα-
νιστεί. Άκουγαν τι είχε να πει ο άλλος από σπόντα και μόνο, στις 
σύντομες παύσεις που έκαναν για να πάρουν ανάσα, καθώς και 
οι δυο τους ξεσπούσαν με φωνές τα παράπονα και τον πόνο που 
είχαν συσσωρεύσει μέσα τους, εξαπολύοντας την οργή τους σαν 
φλογισμένες λόγχες, που μετατρέπονταν σε στάχτες πριν καν 
ακουμπήσουν τον στόχο τους. Η Ρόμπιν χειρονόμησε έξαλλα κά-
ποια στιγμή, κι αμέσως μετά τσίριξε από τον πόνο καθώς το 
μπράτσο της διαμαρτυρήθηκε έντονα, οπότε ο Μάθιου έδειξε 
με αγανάκτηση την ουλή που θα κουβαλούσε στο υπόλοιπο της 
ζωής της εξαιτίας της απύθμενης βλακείας της να εργαστεί για 
λογαριασμό του Στράικ. Αποτέλεσμα δεν έβγαινε, διάθεση συγ-
χώρεσης δεν υπήρχε, ούτε και ζήτησε κανείς συγγνώμη: οι δια-
φωνίες που είχαν μαυρίσει τους τελευταίους δώδεκα μήνες της 
ζωής τους είχαν οδηγήσει σε αυτή τη μετωπική σύγκρουση, σαν 
αψιμαχίες που προμήνυαν μια γενική σύρραξη. Έξω από το πα-
ράθυρο, το απόγευμα παραχωρούσε με γοργούς ρυθμούς τη θέ-
ση του στο βράδυ. Το κεφάλι της Ρόμπιν πονούσε, το στομάχι της 
ανακατευόταν, η αίσθηση πως ασφυκτιούσε απειλούσε να τη γο-
νατίσει.
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Η ΝΕΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ ΚΟΡΜΟΡΑΝ ΣΤΡΑΪΚ 

Απόλυτα 
συναρπαστικό… 

Η καλύτερη περιπέτεια 
του Στράικ ως τώρα.

Sunday Mirror

     ΡΟΜΠΕΡΤ 

ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ

«Είδα ένα παιδί να δολοφονείται… Το στραγγάλισε».

Όταν ο Μπίλι, ένας νεαρός που φαίνεται να αντιμετωπίζει προβλή-
ματα, επισκέπτεται τον ιδιωτικό ερευνητή Κόρμοραν Στράικ, ζη­
τώντας του να ερευνήσει ένα έγκλημα στο οποίο νομίζει ότι υπήρξε 
αυτόπτης μάρτυρας, ο Στράικ τον ακούει με προσοχή. Ενώ ο Μπίλι 
φαί νεται ότι πάσχει ξεκάθαρα από κάποια νοητική διαταραχή και δε 
θυμάται συγκεκριμένες λεπτομέρειες, η ιστορία του φαντάζει αληθι-
νή. Προτού όμως προλάβει ο Στράικ να του κάνει ερωτήσεις, ο Μπί-
λι το βάζει στα πόδια πανικόβλητος. 

Ο Στράικ και η Ρόμπιν Έλακοτ, η πρώην βοηθός του και τώρα συνέ-
ταιρός του, ακολουθούν ορισμένα ίχνη και βρίσκονται στα σκοτεινά 
δρομάκια του Λονδίνου, σ’ ένα μυστικό ιερό μέσα στο Κοινοβούλιο 
και σε μια μυστηριώδη έπαυλη στην εξοχή.

Η ζωή του Στράικ, όμως, είναι τώρα πια ταραχώδης. Το γεγονός ότι 
έχει αποκτήσει φήμη ως ντετέκτιβ τον εμποδίζει να δρα στο παρα-
σκήνιο. Επιπλέον, ενώ θεωρεί την επαγγελματική του σχέση με τη 
Ρόμπιν πολύτιμη, η προσωπική τους είναι πολύ περίεργη. 

Το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ, το τέταρτο βιβλίο της επιτυχημένης 
αστυνομικής σειράς με πρωταγωνιστές τον Κόρμοραν Στράικ  

και τη Ρόμπιν Έλακοτ, είναι ένα μυστήριο που διαβάζεται  
απνευστί από την πρώτη μέχρι την τελευταία σελίδα.

Mη χάσετε τα άλλα βιβλία της σειράς.

* Φιλόδοξο, εκλεπτυσμένο  
και με στιλ. 
THE TIMES

* Στα χέρια ενός λιγότερο 
ολοκληρωμένου συγγραφέα, η σχέση 
ανάμεσα στον Στράικ και στη Ρόμπιν 

θα μπορούσε να φέρει ανισορροπία 
στο υπόλοιπο μυθιστόρημα. Όμως 

ο Γκάλμπρεϊθ δεν ξεχνά ποτέ 
ότι το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ είναι 

αστυνομικό, κι έτσι ξετυλίγει μια 
λαβυρινθώδη πλοκή που έχει  
τις ρίζες της στα πιο βασικά 

ανθρώπινα συναισθήματα. 
THE SUNDAY TIMES

* Πραγματικά απολαυστικό,  
με συναρπαστικές ανατροπές  

στην πλοκή. 
MAIL ON SUNDAY

* Πρόκειται για ένα συγκλονιστικό 
θρίλερ που έχει να κάνει όχι μόνο  

με την εγκληματικότητα  
αλλά και με την ηθική. 

THE WALL STREET JOURNAL

ΡΟΜΠΕΡΤ ΓΚΑΛΜΠΡΕΪΘ είναι 

το ψευδώνυμο της Τζ. Κ. Ρόουλινγκ, 

συγγραφέως της ευπώλητης σειράς 

των βιβλίων του Χάρι Πότερ,  

καθώς και του μυθιστορήματος  

ΕΝΑΣ ΞΑΦΝΙΚΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ.  

Το ΘΑΝΑΣΙΜΟ ΛΕΥΚΟ είναι το 

τέταρτο βιβλίο στην αστυνομική  

σειρά με ήρωα τον Κόρμοραν 

Στράικ, που έγινε δεκτή με  

εξαιρετικές κριτικές. Το πέμπτο 

βιβλίο της σειράς, με τίτλο 

TROUBLED BLOOD, διακρίθηκε 

ως το Crime Βιβλίο της Χρονιάς 

στα British Book of the Year Awards 

2021. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 

κυκλοφορούν και τα άλλα τρία 

βιβλία της σειράς, ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ 

ΤΟΥ ΚΟΥΚΟΥ, Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΚΑΣ 

και Η ΣΟΔΕΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφθείτε  

την ιστοσελίδα: 

http://robert-galbraith.com
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