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«Δηλαδή θέλεις να μου πεις ότι εσύ τον πιστεύεις;»
Ο αστυνόμος Βαρσάμης είχε γουρλώσει τα μάτια και 

κοιτούσε με ολοφάνερη έκπληξη την Έλσα Γληνού, η οποία 
καθόταν απέναντί του, ακριβώς στη θέση όπου λίγες ώρες 
πριν βρισκόταν εκείνος ο παράξενος άντρας, ο Γρηγόρης 
Σταθόπουλος. Πάντοτε θεωρούσε ότι η γνωστή ψυχολό
γος, με την οποία είχε συνεργαστεί στην εξιχνίαση πολ
λών εγκλημάτων, ήταν ορθολογίστρια και χρησιμοποιού
σε μόνο το κοφτερό μυαλό που διέθετε, τις γνώσεις και 
τις εξαιρετικές της ικανότητες για να καταλήξει σε κάποιο 
συμπέρασμα. Ποτέ δεν περίμενε ότι θα την έπειθαν οι ασυ
ναρτησίες ενός αλλόκοτου άντρα.

«Δεν είπα αυτό, Μάνο» του απάντησε εκείνη διασκε
δάζοντας με τη σύγχυσή του. «Άπλώς θεωρώ ότι όντως 
υπάρχουν άνθρωποι που έχουν το χάρισμα της ενόρασης, 
άνθρωποι διαισθητικοί οι οποίοι…»

«…βλέπουν οράματα!» την έκοψε ο Βαρσάμης συμπλη
ρώνοντας τη φράση της και κουνώντας με αποδοκιμασία 
το κεφάλι του. Έκλεισε τα μάτια και με τα χέρια του άρχισε 
να χαϊδεύει μια αόρατη σφαίρα, μουρμουρίζοντας ταυτό
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χρονα σαν υπνωτισμένος: «Μπήκε ένα σύννεφο μπροστά 
μου… Κάνε αέρα με ένα πενηντάευρο για να το διώξεις 
και έπειτα ρίξε τα χρήματα στο δοχείο…». 

Η Έλσα έβαλε τα γέλια. Μπορεί ο αστυνόμος να ήταν 
ένα από τα καλύτερα λαγωνικά που διέθετε το Σώμα, όμως 
μερικές φορές φερόταν σαν μικρό παιδί.

«Άσε μας, χριστιανή μου!» την αποπήρε ο Βαρσάμης. 
Η Έλσα σταμάτησε να γελά και σοβαρεύοντας τον κοί

ταξε στα μάτια. «Μάνο, πιστεύεις στον Θεό;» τον ρώτησε.
«Τι σχέση έχει τώρα αυτό; Το ξέρεις ότι πιστεύω» της 

απάντησε εκείνος εκνευρισμένος.
«Τότε ασφαλώς θα γνωρίζεις ότι οι προφήτες έβλεπαν 

οράματα» συνέχισε η Έλσα. «Ο Ιεζεκιήλ, ο Ιερεμίας, ο 
Ηλίας…»

«Ώρα είναι να μου βάλεις τους προφήτες ίσα κι όμοια με 
έναν παλαβό!» τη διέκοψε ανυπόμονα ο Βαρσάμης. «Είσαι 
με τα καλά σου, κορίτσι μου;»

«Πάλι με παρεξήγησες» τον καθησύχασε αυτή. «Άπλώς 
είπα ότι ακόμα και η θρησκεία μας δέχεται το χάρισμα της 
ενόρασης».

«Μήπως ν’ αρχίσουμε να πιστεύουμε και στα μέντιουμ, 
Έλσα;» την ειρωνεύτηκε ο αστυνόμος. «Τώρα που το σκέ
φτομαι, αντί να τρέχουμε πέρα δώθε αναζητώντας τους 
εγκληματίες, ας φέρουμε εδώ πέρα μία απ’ αυτές τις κυρίες 
που ισχυρίζονται ότι προβλέπουν το μέλλον, εκείνες, ντε, 
που έχουν… να δεις πώς το λένε… α, ναι, το προορατικό 
χάρισμα, να καθίσει μπροστά στη γυάλινη σφαίρα της και 
να μας τους βρει όλους, δίχως εμείς να κουνήσουμε το δα
χτυλάκι μας».
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Η γυναίκα κατάφερε με κόπο να συγκρατήσει το γέλιο 
που ανέβηκε αυθόρμητα από το στήθος της, καθώς έφερε 
μπροστά της την εικόνα που της περιέγραφε ο συνεργάτης 
της.

«Και όμως» αντέτεινε «υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες 
μέντιουμ έχουν όντως συνδράμει σε σοβαρές υποθέσεις. 
Ξεχνάς την Ελένη Κικίδου, που βοήθησε τις αρχές να φτά
σουν στα ίχνη του Δράκου της Βουλιαγμένης και να τον 
συλλάβουν το 1953; Ή τον Άγγελο Τανάγρα, το διεθνούς 
φήμης μέντιουμ που ίδρυσε στη χώρα μας την Εταιρεία 
Ψυχικών Ερευνών, η οποία μάλιστα είναι αναγνωρισμένη 
και από την αντίστοιχη βρετανική; Μην ξεχνάς ότι ήταν 
γιατρός και στην ομάδα του συμμετείχαν νευρολόγοι, ψυ
χολόγοι και καθηγητές πανεπιστημίου. Έλα, μη με κοιτάς 
έτσι, μιλάω σοβαρά!» πρόσθεσε παρατηρώντας το γεμά
το ειρωνεία ύφος του Μάνου. «Τα πειράματά του πραγ
ματοποιούνταν με αυστηρά επιστημονικό τρόπο, παρου
σία σημαντικών προσωπικοτήτων της εποχής του όπως ο 
λογοτέχνης Παύλος Νιρβάνας, ο σπουδαίος αρχαιολόγος 
Άλέξανδρος Φιλαδελφεύς, ο…»

Το θυμωμένο βλέμμα του Βαρσάμη την υποχρέωσε να 
σταματήσει την απαρίθμηση των ονομάτων. Κατάλαβε 
πως, ό,τι κι αν του έλεγε, δεν υπήρχε πιθανότητα να τον 
πείσει, οπότε προτίμησε να στρέψει αλλού τη συζήτηση.

«Άλήθεια, πιστεύεις ότι ο άνθρωπος είναι τρελός;»
Ο αστυνόμος ανασήκωσε τους ώμους σβήνοντας ταυ

τόχρονα το τσιγάρο του στο τασάκι. Είχε ήδη ξεπεράσει 
κατά πολύ το όριο των δέκα τσιγάρων που επέτρεπε στον 
εαυτό του να καπνίζει καθημερινά, βάζοντας χέρι στο πα
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κέτο με τα «πυρομαχικά εκτάκτου ανάγκης», όπως ονόμα
ζε τα επιπλέον τσιγάρα που έκρυβε στο συρτάρι του.

«Ξέρω κι εγώ;» της αποκρίθηκε. «Μακάρι να ήσουν εδώ 
να τον έβλεπες, μπας και μπορούσες να μου πεις. Ίσως εσύ 
να έβγαζες κάποια άκρη».

Η Έλσα βολεύτηκε καλύτερα στην καρέκλα της.
«Πάντως, απ’ αυτά που μου είπες, ίσως παρουσιάζει 

θρησκευτικό παραλήρημα» σχολίασε. «Η αναφορά στη 
θρησκεία, την αυτοκτονία ως αμάρτημα, την κρίση ενώ
πιον του Θεού, τον φλεγόμενο σταυρό, τα οράματα που 
ισχυρίστηκε πως βλέπει, όλα δείχνουν προς αυτή την κα
τεύθυνση. Άπό την άλλη, όμως, πώς γνώριζε για τη μητέ
ρα του Γιαβρόγλου;»

«Μπορεί να έψαξε σ’ αυτόν τον διάολο, το διαδίκτυο» 
της απάντησε ο Βαρσάμης. «Έκανα κι εγώ μια έρευνα στο… 
πώς λέγεται αυτό το μαραφέτι…» Χτύπησε το μέτωπό του, 
σαν να πίεζε το μυαλό του να πάρει στροφές. Η Έλσα τον 
παρακολουθούσε χαμογελώντας, καθώς ήξερε ότι ο φίλος 
και συνεργάτης της δεν ήθελε να έχει καμία σχέση με την 
τεχνολογία. «Σε βλέπω πώς με κοιτάζεις!» την επέπληξε 
ο αστυνόμος, μαντεύοντας τις σκέψεις της. «Ά, μου ’ρθε 
επιτέλους!» συμπλήρωσε θριαμβευτικά. «Έψαξα, λοιπόν, 
στο Google και μου έβγαλε πληροφορίες για την υπόθεση 
της Άντωνίας Γιαβρόγλου. Είχε πάρει μεγάλη δημοσιότη
τα τότε, ειδικά επειδή τη βρήκε το παιδί της και επιπλέον 
επειδή ο δράστης δεν εντοπίστηκε ποτέ».

«Πρέπει να ταράχτηκε πολύ ο καημένος ο αστυνόμος».
«Άν ταράχτηκε, λέει; Έπρεπε να τον έβλεπες όταν μπή

κε στο γραφείο μου. Λέξη δεν μπορούσε να βγάλει από την 
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τρομάρα». Άναψε άλλο ένα τσιγάρο, υπολογίζοντας πρό
χειρα με το μάτι πόσα «πυρομαχικά» του είχαν απομείνει. 
«Τέλος πάντων» κατέληξε «νομίζω ότι δώσαμε υπερβολι
κή σημασία σ’ αυτόν τον παλαβό. Για πες μου, τι κάνει η 
Λένα;»

Το πρόσωπο της Έλσας φωτίστηκε στο άκουσμα του 
ονόματος της θετής της κόρης κι ένα πλατύ χαμόγελο χα
ράχτηκε στα χείλη της.

«Μια χαρά είναι!» του απάντησε. «Πλέει σε πελάγη ευ
τυχίας μαζί με τον Μάρκο της».

«Εξαιρετικό παλικάρι» σχολίασε ο Βαρσάμης. «Είναι 
πολύ ωραίο ζευγάρι οι δυο τους. Τελικά βγήκε και κάτι 
καλό από την υπόθεση της Κομνηνού.* Θυμάσαι που…»

Δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τη φράση του, γιατί ξαφ
νικά άνοιξε με θόρυβο η πόρτα. Η Έλσα στράφηκε ξαφνια
σμένη και αντίκρισε τον Γιαβρόγλου να εισβάλλει αναστα
τωμένος στο γραφείο.

«Κύριε αστυνόμε, έχουμε πρόβλημα… σοβαρό πρόβλη
μα!» είπε με φωνή που έτρεμε.

«Τι έγινε;» τον ρώτησε ο Βαρσάμης ανήσυχος. Ο υφι
στάμενός του δεν έμπαινε ποτέ προτού χτυπήσει και πά
ντα περίμενε να ακούσει πρώτα από τα χείλη του τη λέξη 
«εμπρός». Για να ορμήσει έτσι μέσα, σίγουρα κάτι πολύ 
άσχημο είχε συμβεί.

«Μόλις μας ειδοποίησαν για μια δολοφονία που διαπρά
χθηκε στους Άμπελοκήπους. Ένα απανθρακωμένο πτώμα 
βρέθηκε σε πολυκατοικία στην οδό Μεσσηνίας. Κάποιος 

* Μαρίνα Κομνηνού: ηρωίδα του βιβλίου Αθώοι ένοχοι, Μίνωας, 2020.
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από τους ενοίκους της πολυκατοικίας μύρισε τον καπνό 
και, ανοίγοντας την πόρτα του, τον είδε να βγαίνει από 
την πόρτα του απέναντι διαμερίσματος». Ο Γιαβρόγλου 
έκανε μια ελάχιστη παύση για να πάρει ανάσα και αμέσως 
συνέχισε: «Ο άνθρωπος κάλεσε αμέσως την πυροσβε
στική, που ευτυχώς πρόλαβε να σβήσει τη φωτιά προτού 
εξαπλωθεί». Σταμάτησε ξανά και ξεροκατάπιε δυο τρεις 
φορές, προσπαθώντας να υγράνει τον στεγνό του λαιμό. 
«Οι πυροσβέστες βρήκαν μέσα το πτώμα και κάλεσαν την 
αστυνομία».

«Και πώς ξέρουμε ότι πρόκειται για εγκληματική ενέρ
γεια;»

Ο Γιαβρόγλου έμεινε για μερικές στιγμές σιωπηλός, κοι
τάζοντας μια τον προϊστάμενό του και μια την Έλσα και 
παίζοντας νευρικά τα δάχτυλά του.

«Κάποιος είχε περιλούσει το σώμα του θύματος με βεν
ζίνη. Ο ιατροδικαστής, που κλήθηκε αμέσως επιτόπου από 
την αστυνομία, δεν έχει αποφανθεί ακόμη επισήμως, αλλά 
η πρώτη του εκτίμηση αποκλείει την περίπτωση της αυτο
κτονίας. Και… είναι και κάτι ακόμα, κύριε αστυνόμε».

«Τι είναι; Ε, πες μου, ρε Γιαβρόγλου! Να με σκάσεις θέ
λεις;» τον παρότρυνε ανυπόμονα ο Βαρσάμης.

Ο νεαρός αστυνομικός έκανε ένα βήμα μπροστά, ακού
μπησε τα χέρια του στο γραφείο, σαν να ήθελε κάπου να 
στηριχτεί, έσκυψε λίγο προς τα εμπρός και είπε βραχνά:

«Όρθιος πλάι στο πτώμα, καρφωμένος σε μια μεταλλι
κή βάση, υπήρχε… υπήρχε ένα σταυρός, αστυνόμε… ένας 
φλεγόμενος σταυρός».

Ο Βαρσάμης πετάχτηκε όρθιος γουρλώνοντας τα μάτια, 
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ενώ και η Έλσα σηκώθηκε από τη θέση της καθώς ένιωσε 
μια ανατριχίλα να απλώνεται σ’ ολόκληρο το κορμί της.

«Ξέρουμε το όνομα του θύματος;» ρώτησε ο Βαρσάμης.
Ο Γιαβρόγλου κούνησε το κεφάλι του καταφατικά. «Το 

διαμέρισμα ανήκε στον Γρηγόρη Σταθόπουλο» του απο
κρίθηκε σχεδόν ψιθυριστά, πριν σωριαστεί στην καρέκλα 
που βρισκόταν δίπλα του.

Οι πυροσβέστες, που εδώ και ώρα είχαν ολοκληρώσει το 
έργο της κατάσβεσης, έδωσαν την άδεια στον Βαρσάμη να 
μπει στο διαμέρισμα. Ο αστυνόμος πέρασε από τη μισο
καμένη κάσα της πόρτας και κοίταξε στο εσωτερικό του 
σπιτιού διστάζοντας κάπως να προχωρήσει. Πίσω του κο
ντοστάθηκαν η Έλσα και ο Γιαβρόγλου.

«Συμβαίνει κάτι, Μάνο;» τον ρώτησε η γυναίκα.
Εκείνος δεν της απάντησε. Άκολουθώντας το βλέμμα 

του, η Έλσα κατάλαβε ότι η ματιά του ήταν καρφωμένη 
σε έναν μεγάλο σκούρο λεκέ στο πάτωμα, εκεί όπου μέχρι 
πριν από λίγο κειτόταν το σώμα του άτυχου νεαρού. Οι 
φλόγες που είχαν καταβροχθίσει το κορμί του είχαν αφήσει 
πίσω τους ένα ακαθόριστο σχήμα, το οποίο σε τίποτε δεν 
θύμιζε ανθρώπινη φιγούρα.

«Τον πήραν ήδη» μουρμούρισε ο Βαρσάμης με έναν 
κόμπο στον λαιμό. «Άυτή τη στιγμή τον εξετάζει ο ιατρο
δικαστής Άβράμογλου. Μίλησα μαζί του και περιμένω να 
με ειδοποιήσει μόλις έχει κάτι νεότερο». Άπό τα χείλη του 
ξέφυγε ένας βαθύς αναστεναγμός. «Βέβαια, μου είπε να 
μην ελπίζω πως θα προκύψουν πολλά στοιχεία. Το σώμα 
έχει καεί σχεδόν ολοσχερώς και δύσκολα θα βρεθούν ίχνη 
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του δολοφόνου, όμως θα μπορέσει να πάρει DNA από την 
οδοντοστοιχία, ώστε να επιβεβαιωθεί και τυπικά η ταυτό
τητα του νεκρού».

Η Έλσα έκανε ένα βήμα πλησιάζοντάς τον και με το 
χέρι της του άγγιξε τον ώμο. Κατανοούσε ότι ο φίλος και 
συνεργάτης της αισθανόταν τύψεις για τον θάνατο αυτού 
του παράξενου άντρα.

«Μάνο, δεν φταις εσύ για ό,τι συνέβη» του είπε ήρεμα.
Ο Βαρσάμης στράφηκε και την κοίταξε. Τα μάτια του ήταν 

υγρά και κόκκινα και τα χαρακτηριστικά του προσώπου του 
τόσο τραβηγμένα, ώστε έμοιαζε μάλλον με κέρινη μάσκα.

«Έπρεπε να τον ακούσω, Έλσα» της απάντησε οργισμέ
νος με τον εαυτό του κι έσκυψε το κεφάλι. «Όφειλα να του 
δώσω σημασία… Καταλαβαίνεις; Εγώ τον αντιμετώπισα 
σαν έναν ακόμα παλαβό, όμοιο με αυτούς που βλέπουμε 
στον δρόμο να περπατούν και να μιλούν μόνοι τους, σαν 
έναν τρελό που έλεγε ασυναρτησίες. Άν δεν τον άφηνα 
να φύγει, αν έστελνα μαζί του κάποιον αστυνομικό, ίσως 
τώρα να ήταν ζωντανός».

«Κύριε αστυνόμε, δεν…» προσπάθησε να τον καθησυ
χάσει ο Γιαβρόγλου.

«Άυτό που σας λέω!» τον διέκοψε θυμωμένος εκείνος. 
«Μονάχα εσύ τον πίστεψες, έτσι δεν είναι; Όταν σου είπε 
για τη μητέρα σου, συνειδητοποίησες ότι δεν έλεγε βλα
κείες. Ενώ εγώ…»

Χτύπησε με δύναμη το μέτωπό του με τα δυο του χέρια 
και προχώρησε στο εσωτερικό του διαμερίσματος. Η φω
τιά δεν είχε επεκταθεί ιδιαίτερα, χάρη στην έγκαιρη επέμ
βαση της πυροσβεστικής. Μόνο το καθιστικό είχε καεί σε 
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σημαντικό βαθμό, εκεί όπου καθόταν ο Γρηγόρης Σταθό
πουλος όταν συνέβη το μοιραίο.

«Οι πυροσβέστες είπαν ότι η πόρτα δεν έφερε ίχνη διάρ
ρηξης» είπε ο Γιαβρόγλου. «Επομένως, όποιος κι αν ήταν ο 
δολοφόνος, ανήκε στο περιβάλλον του θύματος».

«Ωραία!» σχολίασε ο Βαρσάμης. «Δηλαδή ο μακαρίτης 
άνοιξε σε κάποιον την πόρτα του και έπειτα κάθισε ήσυχα 
ήσυχα για να τον περιλούσει αυτός ο κάποιος με βενζίνη 
και να τον κάψει ζωντανό». Κοίταξε γύρω του. Δεν υπήρ
χαν στοιχεία που να αποδείκνυαν ότι μέσα στο διαμέρισμα 
είχε γίνει πάλη, ότι ο Σταθόπουλος αντιστάθηκε και προ
σπάθησε να γλυτώσει από τα χέρια του δολοφόνου του. 
Το μόνο περίεργο ήταν ότι ο καναπές, η πολυθρόνα και 
το τραπεζάκι του σαλονιού είχαν τραβηχτεί όλα μαζί στο 
βάθος του δωματίου, σαν να προσπάθησε κάποιος να τα 
απομακρύνει από τις φλόγες. 

«Ίσως να τον νάρκωσε» συνέχισε ο Γιαβρόγλου. «Θα 
μάθουμε περισσότερα από τον ιατροδικαστή».

«Άν τελικά μπορέσει να βρει κάτι…» του αποκρίθηκε 
ο αστυνόμος κουνώντας με απελπισία το κεφάλι του. «Η 
Σήμανση ανακάλυψε τίποτε σημαντικό;»

Ο νεαρός αστυνομικός ένευσε αρνητικά. «Πήραν απο
τυπώματα, όμως τα περισσότερα ανήκουν προφανώς στο 
θύμα. Υπάρχουν και κάποια άλλα, τα οποία ωστόσο δεν 
είναι καταχωρισμένα στο σύστημα».

Ο Βαρσάμης εστίασε το βλέμμα του στο πάτωμα ανα
ζητώντας κάποιο πιθανό στοιχείο, προσπαθώντας εντού
τοις να μην κοιτάζει το σημείο στο οποίο είχε βρεθεί το 
πτώμα. Ύστερα προχώρησε προς το βάθος του καθιστικού, 
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εκεί όπου βρίσκονταν μαζεμένα τα έπιπλα. Κάτω από το 
τραπέζι παρατήρησε μερικά διάσπαρτα κομμάτια γυαλί. 
Πιθανόν να επρόκειτο για κάποιο ποτήρι, αν έκρινε από το 
πάχος τους, ή ίσως για τα απομεινάρια ενός βάζου.

«Η Σήμανση μάζεψε τα περισσότερα» τον πληροφόρη
σε ο Γιαβρόγλου. «Μάλλον πρόκειται για δύο ποτήρια που 
βρίσκονταν πάνω στο τραπέζι, αλλά θα μας ενημερώσουν 
όταν εξακριβώσουν την προέλευσή τους. Άυτά τα κομμά
τια ήταν πολύ μικρά ώστε να προσφέρουν κάποιο χρήσιμο 
στοιχείο, γι’ αυτό τα άφησαν πίσω τους».






