




ΠΡΟΛΟΓΙΚΌ ΣΗΜΕΊΩΜ Α

Η ΘΡΆΚΗ είναι η γη του Βάκχου, της ορφικής λατρείας, του 
Ήρωα Ιππέα, του θρυλικού Βορέα. Ένας τόπος που έχει θρέ-
ψει σπουδαίους μύθους και η μυστηριακή λατρεία είναι βα-
θύτερη από κάθε άλλο τόπο στην Ελλάδα. Από την αρχαιό-
τητα, στη γόνιμη γη και στα δάση της ο κύκλος της ζωής 
μοιράζεται σε πολλές θρησκείες, γλώσσες, μουσικές και γεύ-
σεις. Στον ίδιο τόπο o παγανιστικός ανιμισμός συνυπάρχει 
έως και σήμερα με τη χριστιανική θρησκεία και οι μύστες 
δεσμεύονται με όρκους σιωπής.

Ο Κωνσταντίνος Πορφυρογέννητος, τον 10ο αιώνα, στο έρ-
γο του Περί Θεμάτων αναφερόταν στον χαρακτήρα της Θρά-
κης ως: Αρχήν δε της Ευρώπης εγώ τίθημι την Θράκην, επεί και 
αυτό το Βυζάντιον (Κωνσταντινούπολις) της Θράκης εστίν μέρος 
κάλλιστον και τιμιώτατον, υμνώντας την περιοχή αυτή ως την 
ομορφότερη και εντιμότερη του Βυζαντίου. Στη Θράκη, λοι-
πόν, εστιάζει το παρόν μυθιστόρημα και ειδικότερα στον 13ο 
αιώνα, κατά τη διάρκεια του οποίου κυριαρχεί η αίσθηση 
της ανασφάλειας και η ανθρώπινη ζωή φαίνεται ασήμαντη.

Το 1204, στο πλαίσιο της Δ΄ Σταυροφορίας, οι στρατιώτες 
του Χριστού με επικεφαλής τους Ενρίκο Ντάντολο, Βονιφά-
τιο Μομφερατικό και Βαλδουίνο της Φλάνδρας πολιορκούν 
την Κωνσταντινούπολη. Ύστατοι υπερασπιστές της Βασι-
λεύουσας είναι το θρυλικό τάγμα των Βαράγγων, πολεμι-
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στές με καταγωγή από τον Βορρά, οι οποίοι αντιστέκονται 
σθεναρά, όμως δεν καταφέρνουν να τη σώσουν. Η Πόλη λεη-
λατείται και καταστρέφεται. Η άλωσή της θεωρείται η χει-
ρότερη στην ιστορία της. Τα γεγονότα της κατάκτησης πε-
ριγράφει ο Φράγκος ιππότης Γοδεφρείδος Βιλεαρδουίνος 
στο έργο του Χρονικό της κατάκτησης της Κωνσταντινούπο-
λης. Η λόγια μορφή του με ενέπνευσε και αποτέλεσε αφη-
γηματικό ήρωα στο παρόν μυθιστόρημα.

Δύο χρόνια αργότερα, το 1206, οι εύφορες εκτάσεις της 
Θράκης, που για αιώνες αποτελούν τον σιτοβολώνα της Πό-
λης, μετατρέπονται σε πεδίο μάχης ανάμεσα στους Βούλγα-
ρους του τσάρου Καλογιάννη –ο οποίος επιτίθεται στα κά-
στρα με στρατό από Βλάχους και Κουμάνους– και τους Φρά-
γκους σταυροφόρους, οι οποίοι ιδρύουν το Λατινικό κράτος 
και επεκτείνονται στον ελλαδικό χώρο. Όσες περιουσίες ντό-
πιων δεν έχουν απομυζήσει σε φόρους οι αξιωματούχοι, μέ-
σα σε λίγα χρόνια περνούν στα χέρια των αλλοεθνών κατα-
κτητών. Αρκετοί εξορίζονται ή αναζητούν καταφύγιο και εν-
δύονται το μοναχικό σχήμα στο ιερό Παπίκιο όρος, μονα-
στηριακή πολιτεία με περισσότερες από τριακόσιες μονές, 
η οποία διανύει τον τελευταίο αιώνα της ακμής της.

Την ίδια περίοδο, και ενώ τα θεμέλια του χριστιανισμού 
είναι πλέον ισχυρά στο Βυζάντιο, στην ύπαιθρο της Θράκης 
η ανάμιξη της παγανιστικής λατρείας και της μαγείας με 
τα χριστιανικά έθιμα συνεχίζει να είναι εμφανής στα λαϊκά 
στρώματα. Οι Θρακιώτες έχουν κληρονομήσει τον ανιμισμό 
του αρχαίου παρελθόντος και συνεχίζουν την πίστη τους σε 
αυτόν, παράλληλα με τον χριστιανισμό, ο οποίος αντιλαμ-
βάνεται τη φύση με τρόπο διαφορετικό. Στον κόσμο του πε-
ριθωρίου της ακριτικής Θράκης πρωτοστατούν στην ενα-
σχόληση με τη λαϊκή μαγεία και το παρελθόν οι γυναίκες 
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της υπαίθρου, για τις οποίες υπάρχουν ελάχιστες αναφορές 
στα ιστορικά αρχεία της εποχής εκείνης. Απόλυτα συνυφα-
σμένη με τη ζωή τους η δεισιδαιμονία, συνυπάρχει και συγ-
χρωτίζεται, παρά τη βαθιά θρησκευτικότητα των ανθρώπων, 
με αρχαίες προλήψεις, μυστηριακά τελετουργικά, μαγικο-θε-
ραπευτικές πρακτικές, αποτροπαϊκές τελετές και Ορθόδο-
ξα μυστήρια.

Κεντρική λατρεία στο παρόν μυθιστόρημα αποτελεί η 
αρκτολατρία, καθώς η αρκούδα, σύμβολο γονιμότητας και 
μητρότητας, αποτέλεσε, κατά το παρελθόν, ιερό ζώο σε πολ-
λά έθνη (Θράκες, Δάκες, Σλάβοι, Νορμανδοί, Κέλτες, Βά-
σκοι, Αϊνού, ιθαγενείς Βορείου Αμερικής κ.ά.). Ακόμη, αυ-
τό το μυθιστόρημα μιλάει για τη δεντρολατρία (η οποία επι-
βιώνει ακόμη στη Σαμοθράκη και στα ορεινά της Ροδόπης), 
αλλά και για τις λατρείες του Άρη, του Μίθρα, του Σαβά-
ζιου, του Ήρωα Ιππέα και της Βένδιδας, θεότητες που τι-
μούσαν ιδιαίτερα οι Θράκες, όπως και για τους Χριστια-
νούς αγίους που στη συνέχεια μετενσάρκωσαν στις μορφές 
τους πολλά από τα χαρακτηριστικά και τις ιδιότητες των 
αρχαίων θεοτήτων. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί 
η μορφή της Παναγίας, η οποία κρύβει στη μορφή της όλες 
τις θεές και όλες τις μητέρες του κόσμου.

Γεωγραφικά, οι σελίδες του μυθιστορήματος καλύπτουν 
όλη τη Θράκη με επίκεντρο την οροσειρά της Ροδόπης, τα 
βουνά της οποίας περισσότερο ενώνουν παρά χωρίζουν σή-
μερα τους Έλληνες με τους Βούλγαρους. Επισκέψεις σε μέ-
ρη όπως η Σαμοθράκη, η Μαρώνεια, η Κομοτηνή, το Παπί-
κιο όρος, η Στενήμαχος, η Φιλιππούπολη και το Βέλικο Τίρνο-
βο έχουν γεννήσει πολλούς ήρωες της Θράσσας, οι οποίοι 
αποτελούν λίγες μόνο ψηφίδες στο συναρπαστικό ψηφιδω-
τό του βυζαντινού κόσμου.

ΘΡΑΣΣΑ
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Όσοι επιθυμούν να θαυμάσουν τον χρυσό των Θρακών, 
αξίζει να επισκεφτούν το Αρχαιολογικό Μουσείο της Σό-
φιας, ενώ αρκετά ανάγλυφα του Ήρωα Ιππέα μπορεί να δει 
κάποιος στο Αρχαιολογικό Μουσείο Κομοτηνής. Οι θησαυ-
ροί της βυζαντινής Ροδόπης είναι εκτεθειμένοι στο Αρχαιο-
λογικό Μουσείο Κομοτηνής και στο Βυζαντινό Μουσείο Δι-
δυμοτείχου. Για την τοπική ιστορία ή την εθιμική ζωή της 
Θράκης, η επίσκεψη στο Εθνολογικό Μουσείο Θράκης «Αγ-
γελική Γιαννακίδου» θα αποτελέσει συναρπαστική εμπει-
ρία. Για την ιστορία του τσάρου Καλογιάννη, το κάστρο 
Τσάρεβετς και το μουσείο κέρινων ομοιωμάτων στο Βέλικο 
Τίρνοβο προσφέρουν εξαιρετικές εικόνες. Οι μύθοι της Θρά-
κης απεικονίζονται σε πολλές παραστάσεις της αρχαίας αγ-
γειογραφίας ανά τον κόσμο, ενώ ο βυζαντινός κόσμος της 
Ανατολής και ο μεσαιωνικός κόσμος της Δύσης περιγράφο-
νται σε χιλιάδες τόμους βιβλίων και χειρογράφων, προσβά-
σιμους σε φιλομαθείς και φιλίστορες.

Τέλος, τίποτα δεν αξίζει περισσότερο από έναν περίπα-
το στα δάση της οροσειράς της Ροδόπης, που παραμένουν 
ανά τους αιώνες τόποι έμπνευσης, αφύπνισης και περισυλ-
λογής.

ΝΑΓΙΑ ΔΑΛΑΚΟΥΡΑ
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Όστις ποτ’ αν βούλοιτο μαθείν την Θράκην …

Μανουήλ Φιλής, 
επαίτης ποιητής, 13ος-14ος αι.



Το βιβλίο αποτελεί προϊόν μυθοπλασίας. Τα πρόσω-
πα, τα ονόματα και οι καταστάσεις είναι φανταστι-
κά και εκτός των ιστορικά τεκμηριωμένων γεγονό-
των, οποιαδήποτε ομοιότητα είναι συμπτωματική.
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Κομοτηνή, συνοικία Βορειοθρακών (Καβακλιώτικα)
[2008]

Χ ΈΡΙΑ ΡΟΖΙΑΣΜΈΝΑ ξεκλειδώνουν χωρίς βιασύνη ένα 
ξυλόγλυπτο σεντούκι. Μια βυζαντινή εικόνα απο-

σπασμένη από τέμπλο πολύτιμου ναού αναζητά να ξα-
ναδεί το φως του καντηλιού που από χρόνια έχει πάψει 
να φωτίζει τις ιερές μορφές της. Υφαντά από φίνο μαλλί 
και παλιά ασήμια παίρνουν τις πρώτες ανάσες τους. Με-
ταξωτά σουφλιώτικα και μια δαντέλα κεντημένη από επι-
δέξιες Θρακιώτισσες κεντήστρες στενάζουν βαριές θύμη-
σες. Η μυρωδιά της μνημοσύνης πνίγει το σκοτεινό δω-
μάτιο. Μυρωδιά ναφθαλίνης και ψευδαισθήσεων. Βαριά, 
πνιγερή σαν την Ιστορία.

Τα μάτια της θέλουν να κλάψουν, μα στους γέρους τα 
δάκρυα δεν κυλούν εύκολα. Κρατάει στα χέρια τη σαρα-
κοφαγωμένη εικόνα και βυθίζεται στη θλίψη. Έχει ζήσει 
πολύ και η μνήμη της ξεθώριασε, το θυμικό κουράστηκε. 
Κουβαλάει στην πλάτη της ολόκληρο αιώνα και νιώθει 
πως έφτασε η ώρα της να φύγει. Ακούει τις φωνές των 
δικών της να την καλούν κοντά τους και αδημονεί να τους 
χαρεί.

Τη λένε Λένη, είναι η κόρη του σπετσιέρη κι αυτή εί-
ναι η ιστορία των προγόνων της.
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Τάρνοβγκραντ
[χειμώνας του 1206]

Α ΦΟΥΓΚΡΆΖΕΤΑΙ τη βαριά ομίχλη που σηκώνει το ξη-
μέρωμα ο Γιάντρα, ποταμός κουρασμένος που σαν 

φίδι κουλουριάζεται γύρω από την πόλη και τη σφίγγει. 
Στο ψύχος μυρίζει το ακριβό λίπος που καίνε οι πυρσοί, 
μια μυρουδιά αποπνικτική που σκορπίζει ο Βορέας πά-
νω απ’ τα ψηλά τείχη του Τσάρεβετς, και νιώθει τις αι-
σθήσεις του πιο σθεναρές από ποτέ. Ακούει τις καμπά-
νες από τις εκκλησίες του Τάρνοβγκραντ1 να στενάζουν 
πάνω από τρεις λόφους και ξέρει ότι τα σήμαντρα κρούουν 
ρυθμικά πως η ώρα πλησιάζει. Το σώμα του ριγεί. Η εκ-
στρατεία ξεκινάει και δεν υπάρχει επιστροφή. Ζωντανοί 
θα μείνουν μόνο οι δυνατοί.

Στρέφει το βλέμμα στην Τραπέζιτσα και αποχαιρε- 
τάει το ποτάμι μ’ ένα πικρό νεύμα. Ολόγυρά του αισθά-
νεται τα φαντάσματα των πύργων ανήσυχα – δύστυχα 
πνεύματα κρυμμένα μέσα σε λίθινες ρωγμές. Ακούει τους 
νεκροζώντανους να ψιθυρίζουν κατάρες και ευχές για 
εκείνους που ετοιμάζονται να φύγουν. Διψάει όσο κι εκεί-
νοι για τη νίκη. Το μυαλό του φτερουγίζει στα κύματα 

1 Πρωτεύουσα της Β΄ Βουλγαρικής Αυτοκρατορίας, το σημερινό 
Βέλικο Τίρνοβο.
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του Αιγαίου. Σκέφτεται το αίμα των σταυροφόρων που 
θα βάψει το σπαθί του και αδημονεί να ξεκινήσει.

Άυπνοι καστροπολίτες διαβαίνουν τα λιθόστρωτα του 
κάστρου μουρμουρίζοντας κατευόδια για τη νέα εκστρα-
τεία. Στα σκοτεινά μπουντρούμια βασανισμένοι στασια-
στές και αιρετικοί Βογόμιλοι μετρούν τις τελευταίες τους 
ανάσες πριν τους γδάρουν ζωντανούς. Δέχονται στα πρό-
σωπά τους τις χλομές αχτίδες της πρώτης αυγής που κρύ-
βεται βαθιά μες στην αχλή και παρακαλούν αγίους και 
δαίμονες να είναι ο θάνατος γοργός.

Προβάλλει σαν τον Ήρωα Ιππέα2 μέσα απ’ την κατα-
χνιά. Το άλογό του καλπάζει δίπλα στο άλογο του τσά-
ρου. Ρωμαλέος στην όψη, κόβει τις ανάσες των ανθρώ-
πων που συναντούν το βλοσυρό του βλέμμα. Στον θώρα-
κά του νιώθει τις σφιχτοπλεγμένες αλυσίδες βαριές από 
τις νίκες. Ο παγωμένος άνεμος που φυσάει από τον Αί-
μο μαργώνει τη γενειάδα του, ανακατεύει τα μακριά μαλ-
λιά του, ανασηκώνει τον πορφυρό μανδύα του και τον 
κάνει να μοιάζει με αιμοδιψή θεό. Σκύβει μετά τον τσά-
ρο, δέχεται την ευχή του πατριάρχη και μηνύει στους 
φρουρούς ν’ ανοίξουνε την πύλη. Κρατάει σφιχτά ένα μα-
κρύ ξίφος και το υψώνει με ορμή βγάζοντας την πρώτη 
ιαχή, εκείνη που θα εμψυχώσει τους άντρες του για να 
κινήσουν.

«Ζήτω ο βασιλεύς της Βουλγαρίας και της Βλαχίας», 
αλαλάζει ορμητικά και η βαριά χροιά της φωνής του κά-
νει τη στρατιά του να ριγήσει.

2 Αρχαία θεότητα με ιαματικές και χθόνιες ιδιότητες, η οποία λα-
τρεύτηκε σε υπαίθρια ιερά της ορεινής Θράκης. 
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Σπεύδουν τα βούκινα και οι σάλπιγγες να ενθαρρύνουν, 
σύσσωμες οι στρατιές κινούν να επευφημήσουν τον ατρό-
μητο πολέμαρχό τους και οι λίθοι της καστροπολιτείας 
σείονται.

Το άγριο βλέμμα του χάνεται μες στην κάπνα από τις 
δάδες, η κρατερή όψη του κάνει τις καρδιές των αρχο-
ντισσών να σκιρτήσουν. Ψηλά, στα κρυφά ανοίγματα των 
πύργων, του γλυκοτραγουδούν καθαρόαιμες αυλικές πως 
θα τον περιμένουν να γυρίσει, μα δεν τις ακούει ούτε και 
νοιάζεται για εκείνες πια. Υπάρχει μια εκστρατεία να φέ-
ρει εις πέρας και οι αισθήσεις του είναι δοσμένες ολότε-
λα στον τσάρο του. Έχει τον άγιο Δημήτριο μέσα του, τον 
άγιο του χειμώνα, να ορίζει το σπαθί του, κι ένα πάθος 
ασίγαστο για μάχη.

Είναι ο Πέταρ, το πρωτοπαλίκαρο του Καλογιάννη,3 
σύντροφος πιστός κι επίμονος, αδίστακτος μα συμπονε-
τικός και έχει σκοπό να γράψει στην εκστρατεία τη δική 
του ιστορία.

❈

Εγκαταλείπουν το κάστρο με ιαχές και δίψα για να συνα-
ντήσουν τη θάλασσα, γιατί ξέρουν πως η αλμύρα της είναι 
πιο γλυκιά κι από γυναίκα. Πίσω τους ορίζουν φύλακες του 
κάστρου ακοίμητους φρουρούς. Αφήνουν στην πατρίδα τα 
γυναικόπαιδα για να χαρούν της νίκης τα μαντάτα και 

3 Ο Ιωάννης Καλογιάννης ο Ρωμαιοκτόνος (1168-1207), γνωστός ως 
Σκυλογιάννης, ήταν αυτοκράτορας (τσάρος) των Βουλγάρων και ανή-
κε στη δυναστεία των Ασέν. Η βασιλεία του (1197-1207) υπήρξε περίο-
δος επέκτασης και πολιτικής ανόδου της Βουλγαρικής Αυτοκρατορίας. 
Θεωρείται ένας από τους σπουδαιότερους Βούλγαρους αυτοκράτορες.
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τους ιερωμένους για να κρατάνε ζωντανή τη φλόγα στα 
καντήλια.

Πριν σφαλίσει η σιδερένια πύλη και οι στρατιώτες απο-
μακρυνθούν από το λίθινο λιοντάρι, Βογόμιλοι και στα-
σιαστές βάφουν με το αιρετικό αίμα τους τον λόφο: θυ-
σία για τους αγίους προστάτες και παραδειγματισμός 
για τους κρυφούς προδότες.

Στις επάλξεις αγρυπνούν ετοιμοπόλεμοι τοξότες που 
ψέλνουν προσευχές για τον καλό τους τσάρο. Στα αρχο-
ντόσπιτα οι βογιάροι μ’ ένα βαρύ πουγκί στο χέρι πλη-
ρώνουν ακριβούς αγιογράφους ώστε να κοσμήσουν νέες 
εκκλησίες με στρατιωτικούς αγίους και τροπαιοφόρες νί-
κες. Οι ταπεινοί γραφιάδες παίρνουν θέση μπροστά στα 
αναλόγια, γεμίζουν τα μελανδόχιά τους και οι κάλαμοί 
τους τρίζουν πάνω σε πολύτιμες περγαμηνές γράφοντας 
με ερυθρές γραφές για τα μελλούμενα της μάχης. Στα 
μοναστήρια, μέσα σε θλιβερά κελιά, οι μοναχές σκύβουν 
για μετάνοιες μπρος στα εικονοστάσια και παρακαλούν 
τους άγιους τιμωρούς να βασανίσουν τους σατανάδες με 
τον κόκκινο σταυρό στο στήθος.

Οι σημαιοφόροι φέρουν ψηλά τα λάβαρα με το περήφα-
νο λιοντάρι αλαλάζοντας για τον βασιλιά και τον Θεό τους. 
Άγιοι με φτερά και δόρατα κυματίζουν στις σημαίες που κου-
βαλούν χέρια επίμονα. Οι ιππότες πάνω στα στολισμένα 
άλογά τους διασχίζουν τον Αίμο, ξυπνούν με ιαχές τον νευ-
ρικό Βορέα να βγει απ’ τη σπηλιά του, αδημονώντας να τους 
χαρίσει τα γοργά φτερά του για να δαμάσουν τη Ροδόπη.

Περνούν πυκνά δάση οξιάς κι ελάτης, δέντρα με βαριές 
σκιές που δεν επιτρέπουν στον ήλιο να κρυφοκοιτάξει. 
Διαβαίνουν δύσβατα μονοπάτια πλάι σε φαράγγια με  
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αιχμηρά βράχια που ορίζονται από καλά κρυμμένα ρέμα-
τα. Τη νύχτα στήνουν πρόχειρες σκηνές με χαμηλές φω-
τιές, τη μέρα προχωρούν χωρίς καθυστέρηση, εκμεταλλεύο-
νται το φως που φανερώνει τις κρυψώνες των στοιχειών 
και τις φωλιές των δράκων. Στοιχειά των ρεμάτων και λά-
μιες των πηγών σκεπάζουν τα βράχια με φωτεινές σκιές, 
τρομάζοντας τους άντρες που βαστούν σφιχτά στο στήθος 
αγιασμένα φυλαχτά. Έχουν συμμάχους ισχυρούς βοριά-
δες που τους ωθούν πιο γρήγορα στον νότο, σε μέρη με 
ορμητικούς χειμάρρους, στους οποίους κολυμπούν κακό-
τροπες ξωθιές που προσπαθούν να ξελογιάσουν τους παρ-
θένους στρατιώτες. Πίσω τους ακολουθούν οι φλόγες και 
οι λύκοι – αλυχτούν από τα χνότα των αλόγων διψώντας 
για το ζεστό αίμα των ανθρώπων και ουρλιάζουν δυνατά 
για να ανταγωνιστούν το σφύριγμα του Θρασκία, που σε 
κείνα τα μέρη ακούγεται σαν ουρλιαχτό των Βορεάδων.

Για μέρες καλπάζουν σε κοιλάδες με αρχαίες νεκρο-
πόλεις όπου βρίσκονται θαμμένοι Θράκες βασιλείς με 
μπόλικο χρυσάφι. Όταν το χιόνι έχει πέσει πια βαρύ, τους 
συναντούν στα ορεινά ακούραστοι Κουμάνοι ιππείς και 
τοξότες φερμένοι με τον άνεμο απ’ τις στέπες της Σκυ-
θίας. Ενώνονται μαζί τους και ενθαρρύνουν τη στρατιά 
να νιώσει ανίκητη. Βλάχοι μισθοφόροι σέρνουν καταπέλ-
τες και οπλισμένες βαλλίστρες, ώστε να ρημάξουν ολο-
σχερώς τις καστροπολιτείες του Νότου.

Στα ύστατα της μακράς πολέμιας πομπής, φαλακροί 
μεταλλουργοί παράγουν αδιάκοπα την ακριβή τους τέ-
χνη –σπαθιά, δόρατα και αλυσίδες για να αγκαλιάζουν 
σφιχτά τους θώρακες των μαχητών– πάνω σε ασταθή κά-
ρα με χαμηλή φωτιά. Κρυμμένοι κάτω από μαύρα ενδύ-
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ματα, κουκουλοφόροι μάγοι και οιωνοσκόποι ασκούν τη 
μαγγανεία ερμηνεύοντας τα σημάδια της γης και τ’ ου-
ρανού. Όλοι μαζί διασχίζουν τα υψίπεδα σε τέλεια γραμ-
μή, μοιάζοντας με πύρινο φίδι που έρπει μέσα σε κακο-
τράχαλα εδάφη. Στο διάβα τους συναντούν εύφορα χώ-
ματα σπαρμένα με αμπέλια που έχουν καλοποτιστεί απ’ 
τις χειμωνιάτικες βροχές και μαρτυρούν στους πολεμι-
στές πως ο πόλεμος ζυγώνει. Στα κτήματα αυτά, ευαί-
σθητοι αμπελουργοί, που χαϊδεύουν τα γυμνά κλήματα 
σαν να ’ναι τα μικρά παιδιά τους, προσεύχονται στον 
άγιο Τρύφωνα να δώσει ο μεγαλομάρτυς γόνιμο σπόρο 
και μακάρια ευχή στον Καλογιάννη.

Προσπερνούν, ακόμη, μεγάλα χάνια που έχουν θαμώ-
νες πόρνες και αγύρτες. Χάνια με μέθυσους εμπόρους που 
ακολουθούν διακριτικά για να αγοράσουν τους φρέσκους 
δούλους, μια κι όλοι ξέρουν πως οι Θράκες είναι γεννη-
μένοι με χέρια δυνατά. Μες στα χιονισμένα δάση καρα-
δοκούν ακούραστοι αγγελιαφόροι και ιχνηλάτες που αδη-
μονούν να διαδώσουν στα πέρατα του Βυζαντίου τα μα-
ντάτα του πολέμου. Ώσπου στον ορίζοντα της εύοσμης 
κοιλάδας αχνοφαίνεται ήρεμο το πέλαγος. Ο Πέταρ υψώ-
νει το σπαθί με θρίαμβο και για άλλη μια φορά οι στρα-
τιώτες ανδρειώνονται και τα άλογά τους αφηνιάζουν.

Στις κορυφές της Ροδόπης οι πολέμιοι φρύκτοι 4 λαμπα-
διασμένοι πυρσεύουν το μήνυμα σε κάθε κορυφή της από 

4 Οι φρυκτωρίες αποτελούσαν σύστημα συνεννόησης με το οποίο 
η μεταβίβαση της πληροφορίας γινόταν με τη χρήση πυρσών. Το δί-
κτυο των φρυκτωριών χρησιμοποιήθηκε τόσο κατά τη διάρκεια των 
πολεμικών επιχειρήσεων, όσο και σε περιόδους ειρήνης για τη μετά-
δοση των ειδήσεων.
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το Διδυμότειχο έως τον Άθω. Αλαλάζουν οι καμινοβιγλά-
τορες την έλευση του Σκυλογιάννη στη Στενήμαχο, στην 
Ηράκλεια, στη Ραιδεστό, στο Ρούσιον, στην Αίνο, στη Μά-
κρη, στη Μοσυνούπολη, στην Αναστασιούπολη και σε άλ-
λα κάστρα θρακικά, που το σωτήριον έτος 1206 έπεφταν 
το ένα πίσω από τ’ άλλο, κουρσεμένα από τα πύρινα βέ-
λη των Βουλγάρων.
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Μοσυνούπολη
[άνοιξη του 1206]

Ο Ι ΦΛΌΓΕΣ ρουφούσαν αχόρταγα την καστροπολιτεία. 
Έγλειφαν τις ξύλινες στέγες των ταπεινών σπιτιών, 

έσβηναν τις νωπογραφίες στους τοίχους των αρχοντικών 
κι έκαιγαν τα ψηφιδωτά έργα τέχνης των ναών. Τσουρού-
φλιζαν τις σάρκες των ζωντανών πνίγοντας τις ανάσες 
τους και απανθράκωναν τα οστά των νεκρών. Σκέπαζαν 
με μια τέφρα απόγνωσης τους πύργους του επιβλητικού 
κάστρου, που ως τότε έστεκε περήφανος προστάτης μιας 
πόλης χιλιόχρονης και δοξασμένης.

Οι αναθυμιάσεις δυσκόλευαν την αναπνοή της. Έφτυ-
σε αίμα απ’ το στόμα της και προχώρησε μες στα ερεί-
πια που ανάβλυζαν μια θέρμη ασφυκτική. Γύρω της οι 
νεκροί ανέδιναν μια μυρουδιά ανυπόφορη – μυρουδιά 
σφαγής, πανικού και ολέθρου. Οι πλεξούδες της είχαν την 
όψη πύρινης μάζας που σιγοκαίει στα αποκαΐδια. Τα μά-
τια της, πρησμένα απ’ τον καπνό, έμοιαζαν πλανεμένα 
από τις νιφάδες της στάχτης που αιωρούνταν στον αέρα, 
σαν ζωηρές ξωθιές που έκαναν το γαλάζιο της κόρης της 
να θυμίζει παγωμένη λίμνη. Το βλέμμα της υπερβατικό, 
θαρρείς ανήκε σε σκιερό πνεύμα που ξύπνησε η πυρά.

Ένιωσε το αίμα παχύρρευστο να υγραίνει τους κροτά-
φους της. Το σκούπισε με τον καρπό της και σηκώνοντας 
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ψηλά τα μάτια αντίκρισε στη θολούρα τ’ ουρανού τα όρ-
νια παραταγμένα στο γκρεμισμένο μεσοπύργιο του τεί-
χους, νεκροφάγοι στην αναμονή για το καλοψημένο κρέας 
των αμάχων. Συγκλονισμένη από την καταστροφή, η μνή-
μη της δεν τη βοηθούσε να θυμηθεί πολλά, μόνο τον κα-
πνό να καίει το λαρύγγι της και τα ουρλιαχτά. Απεγνω-
σμένα ουρλιαχτά φιλήσυχων ανθρώπων, οι οποίοι έχασαν 
τη γη κάτω απ’ τα πόδια τους.

Ολόγυρά της οι μεθυσμένοι στρατιώτες του Σκυλο-
γιάννη, αφηνιασμένοι μισθοφόροι διψασμένοι για ασήμι 
και χρυσάφι, κινούνταν βιαστικά σε άναρχες ομάδες. Πα-
ραβίαζαν τα κτίρια της πόλης αναζητώντας τα λάφυρα 
της πρόσφατης σφαγής, ατίμαζαν τις γυναίκες, βεβήλω-
ναν τους ναούς, ρήμαζαν τα νοικοκυριά, μόλυναν τα πη-
γάδια και καταβρόχθιζαν αρπάζοντας μέσα απ’ τα πιθά-
ρια όσα σφαχτά είχαν παστώσει με μεράκι οι Μοσυνου-
πολίτες. Τα σκυλιά, με τις σάρκες τους καψαλισμένες, 
έσκουζαν από τον πόνο σμίγοντας τα αλυχτίσματά τους 
με τους λυγμούς των ανθρώπων που έμειναν ζωντανοί. 
Άνθρωποι απεγνωσμένοι, λαβωμένοι στην ψυχή και στο 
σώμα, που μέσα σε μια μέρα έχασαν τα πάντα.

Κινήθηκε αργά γύρω από τις πύρινες εστίες, τα πέλ-
ματά της σκίζονταν σε κάθε βήμα από την τραχύτητα των 
ερειπίων στο έδαφος. Προορισμός της ήταν ο κεντρικός 
ναός της πόλης. Η όψη του είχε πάρει το χρώμα της σκου-
ριάς, ελάχιστα θύμιζε τον επισκοπικό χαρακτήρα του. 
Μια εκκλησία ορφανή από προσευχές και ύμνους, ένας 
σωρός από σπασμένα μάρμαρα, που σε λίγο θα έβρισκαν 
τη θέση τους βαθιά μέσα στο αφράτο χώμα της πεδιάδας 
κρυμμένης στη σκιά μιας μακριάς οροσειράς. Σήκωσε το 
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βλέμμα και συνάντησε το υπέρθυρο, όπου η κτητορική 
επιγραφή του Κωνσταντίνου, που «με περίσσια αγάπη 
και πίστη έκτισε λαμπρό ναό για να έχουν οι κάτοικοι 
της πόλης τούτης τη χάρη του Θεού»,5 έμοιαζε να ανήκει 
σ’ άλλο τόπο, σ’ άλλο χρόνο.

Πέρασε διστακτικά την πύλη και στάθηκε στον νάρ-
θηκα. Από εκεί μπορούσε να διακρίνει στο βάθος τις φλό-
γες που συνέχιζαν να γλείφουν τον γλυπτό διάκοσμο του 
ναού, να ακολουθούν τον περίκεντρο ρυθμό του καπνίζο-
ντας τις τοιχογραφίες στην αψίδα του Ιερού. Δεξιά, στο 
προσκυνητάρι, αντίκρισε στην κόγχη τούς ιεράρχες να 
συλλειτουργούν σ’ ένα σκουρογάλαζο βάθος. Μορφές 
υπερβατικές, ζωγραφισμένες από χέρι έμπειρο. Ανέγγι-
χτες απ’ τις φλόγες, έμοιαζαν να πλέουν ανέμελες στο 
Θρακικό πέλαγος.

Είχε βυθιστεί σε μια συγχυσμένη νοσταλγία, όταν άκου-
σε τα ουρλιαχτά μιας γυναίκας κι έπειτα τον ήχο του βέ-
λους που σκίζει τη σάρκα. Ένιωσε τα πόδια της να πα-
ραλύουν απ’ τον τρόμο – έσπευσε να σφαλίσει την πόρ-
τα πίσω της και προχώρησε τρομαγμένη μες στον εξάγω-
νο ναό με τα πολύτιμα ψηφιδωτά. Η ατμόσφαιρα ήταν 
θολή, έπνιγε την ανάσα. Χάλκινοι λυχνοστάτες ξάπλωναν 
στο μάρμαρο ανήμποροι να σκορπίσουν το φως. Μπρο-
στά στην κόγχη του ιερού, κάτω από ένα κιβώριο με φλε-
γόμενα βήλα, βεβηλωμένη η Αγία Τράπεζα μοιρολογούσε. 

5 Ελεύθερη μετάφραση της επιγραφής του κτήτορα Κωνσταντί-
νου που σήμερα εκτίθεται στο Αρχαιολογικό Μουσείο Κομοτηνής. Το 
πρωτότυπο έχεις ως εξής: «ΟΡΩΝ ΤΗΝ ΠΥΛΗ ΕΝΤΑΥΘΑ ΕΝΝΟΕΙ: ΕΝΔΟ-
ΘΙ ΛΑΜΠΡΟΤΕΡΑΝ ΟΙΚΙΑΝ ΕΧΕΙΝ: ΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΟΘΩ ΠΟΛΛΩ ΚΑΙ 
ΠΙΣΤΕΙ: ΕΤΕΥΞΕΝ ΠΟΛΛΩΝ ΠΡΟΣ ΩΦΕΛΕΙΑΝ ΘΕΙΑΝ».
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Ακούμπησε στον τοίχο κι άρχισε να κλαίει βουβά. Ποια 
κατάρα έπεσε πάνω τους; Πώς είχαν γίνει όλα στάχτη; 
Προσπάθησε να σκεφτεί το επόμενο βήμα και να αντιμε-
τωπίσει την πραγματικότητα. Ριγούσε ολόκληρη. Ήταν 
ολομόναχη και απροστάτευτη, είχε χάσει τη συνοδό της 
και το σπίτι της βρισκόταν στον κάμπο, έξω απ’ το κά-
στρο. Θα το ξαναέβλεπε ποτέ; Θα παρέμενε ζωντανή; Θέ-
λησε να απαλλαγεί από δυσοίωνες σκέψεις και να φέρει 
στο μυαλό της τον απόηχο κάποιας ψαλμωδίας, όμως η 
βαριά μυρουδιά από το καμένο λιβάνι την εμπόδιζε να 
συγκεντρωθεί.

Παρατήρησε τα πλινθόχτιστα στασίδια κι έπειτα στο 
θολοσκέπαστο Ιερό Βήμα, όπου το κυκλικό σύνθρονο, έρη-
μο πια, έμοιαζε να αναζητά την παρέα του επισκόπου που 
μέχρι χτες δίδασκε το θέλημά Του. Το βλέμμα της περι-
πλανήθηκε πάνω στους πεσσούς, πέρασε κάτω από τις 
κόγχες, από τους πυροστρόβιλους χαμηλά στα μαρμάρι-
να θωράκια. Κι έπειτα πάλι ψηλά, χάιδεψε την παχιά δέ-
σμη φωτός που έστελνε το ματωμένο ηλιοβασίλεμα μέσα 
από τα τοξωτά παράθυρα του τρούλου. Στο μαρμαροθε-
τημένο δάπεδο τα καμένα μανουάλια θρηνολογούσαν την 
άλωση. Κάθε ρωγμή του ναού έμοιαζε να αναβλύζει αίμα.

Προχώρησε στον κεντρικό πυρήνα κι έφτασε στο τέ-
μπλο που έστεκε πληγωμένο μες στην αιθάλη. Ο Εσταυ-
ρωμένος πάνω από την Ωραία Πύλη φανέρωνε έναν πό-
νο ανείπωτο. Πλησίασε και γονάτισε στον στυλοβάτη απέ-
ναντι από τη δεσποτική εικόνα. Καλυμμένη, με το εγχεί-
ριό της ανέγγιχτο από την πυρά, η αχειροποίητη εικόνα 
της Παναγίας Βρεφοκρατούσας είχε ακόμη το άρωμα του 
κυπαρισσόξυλου.
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Συγκινημένη, σήκωσε το κεντητό πέπλο για να φιλή-
σει το ωοειδές πρόσωπο. Ακολούθησε με το δάχτυλό της 
τη σύσπαση των φρυδιών της Θεοτόκου, τα αμυγδαλωτά 
μάτια, τη γαμψή μύτη κι έπειτα έμεινε να παρατηρεί το 
σφιχτό πλάσιμο των μορφών, αδρά ζωγραφισμένο με τέ-
μπερα από χέρι θεϊκό της Ραιδεστού. Κοίταξε γύρω της. 
Ήταν μόνη, εκείνη και ο Κύριος που της ψιθύριζε το θέ-
λημά Του. Πήρε βαθιά ανάσα και πλησίασε περισσότερο. 
Ένιωσε ένα αόρατο χέρι να την οπλίζει με δύναμη και να 
την καθοδηγεί. Ανασηκώθηκε στις μύτες των ποδιών της 
και αφού κατέβασε με δέος την εικόνα, την προσκύνησε 
με σεβασμό και την έσφιξε στην αγκαλιά της.

Βαριανασαίνοντας έτρεξε προς την έξοδο αφήνοντας 
το τέμπλο λειψό. Προτού εγκαταλείψει τον ναό, πέρασε 
στο βαπτιστήριο. Το ξύλινο στέγαστρό του είχε καεί ολο-
σχερώς και η τέφρα του χρωμάτιζε γκρίζο το αγιασμένο 
νερό. Πήρε με τη χούφτα της νερό από τη φιάλη κι έπλυ-
νε το στόμα της. «Υπεραγία Θεοτόκε, βοήθει μοι», ψέλλι-
σε και ράντισε με τ’ ακροδάχτυλα το πέπλο της εικόνας.

Η πόλη είχε πάρει ένα χρώμα χρυσαφένιο. Αποκαΐδια, 
φλόγες που σιγοκαίνε, κάπνα και αχτίδες ενός ήλιου που 
βιαζόταν να δύσει. Τόπος ολέθρου και θανάτου, «ο έστιν 
Κρανίου Τόπος λεγόμενος».6 Κρατούσε την εικόνα σφι-
χτά στην αγκαλιά της αναζητώντας καταφύγιο σε κάποιο 
οίκημα που δεν είχε καεί. Οι κατακτητές είχαν ρημά- 
ξει την αγορά της πόλης – η πραμάτεια των εμπόρων 
σκορπισμένη στο χώμα, οι πάγκοι των πραματευτάδων 
διαλυμένοι και οι υφασμάτινες τέντες τους κρέμονταν 

6 Κατά Ματθαίον 27, 33.
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σκισμένες. Τα ραγισμένα πιθάρια είχαν αφήσει να χυθούν 
στο χώμα τα όσπρια και τα σιτηρά που φύλασσαν μέχρι 
πρόσφατα στο κοίλο τους. Τα εργαστήρια έρημα, χωρίς 
τεχνίτες, έμοιαζαν να αντηχούν ακόμη τον απόηχο των 
νέων της ημέρας. Στα κεραμεία ο χοντρόκοκκος πηλός 
πάσχιζε να ψηθεί μέσα σε κλιβάνους που τα καμίνια τους 
είχαν πια σβήσει. Η πλατεία, άλλοτε τόπος κοινωνικής 
συνάθροισης, έδειχνε τώρα παντελώς αφιλόξενη. Φλόγες 
και αίμα.

Αισθανόταν το σώμα της βαρύ και ταλαιπωρημένο, 
όμως συνέχισε να προχωράει με μικρά βήματα προς αβέ-
βαιη κατεύθυνση. Αποκαμωμένη, ζαλισμένη απ’ τις εκρή-
ξεις της πυράς και τις κραυγές των συνανθρώπων γύρω 
της, ένιωθε τις αντοχές της να λιγοστεύουν. Ο φόβος δια-
περνούσε κάθε νεύρο του κορμιού της, ωστόσο το ισχυ-
ρό ένστικτο της επιβίωσης την ωθούσε να αναζητά ασφα-
λές καταφύγιο για να ξαποστάσει. Τα βήματά της την 
οδήγησαν σε μια σκοτεινή συνοικία του κάστρου μακριά 
από την αγορά, σε μια γειτονιά όπου αρχόντισσες δεν 
πλησίαζαν ποτέ.

❈

Ο Πέταρ, επιβλητικός αξιωματούχος του Σκυλογιάννη, 
διάβαινε τη μεγάλη πόλη με το μαύρο άλογό του. Παρέα 
με άλλους έφιππους βογιάρους επιθεωρούσαν τη λεηλα-
σία της Μοσυνούπολης, εκτιμούσαν την αξία όσων είχαν 
επάνω τους οι νεκροί και το ασήμι που θα έφερναν στον 
τσάρο. Ολόγυρά τους φωτιά και αίμα, ουρλιαχτά και από-
γνωση. Κραυγές ολέθριες που συντρόφευαν όλη την εκ-
στρατεία τους.
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Δυσφόρησε και σπιρούνισε το άλογό του για να προ-
πορευτεί, αλλά ο βηματισμός της τράβηξε το βλέμμα του. 
Νεαρή γυναίκα, πληγωμένη, σέρνει στο χώμα λαμπερό επεν-
δύτη με κεντητό ποδόγυρο και έχει μαλλιά πλεγμένα με 
μεταξωτές κορδέλες. Το πλουμιστό ένδυμα ήταν δηλωτι-
κό της υψηλής τάξης στην οποία ανήκε, η περιποιημένη 
εμφάνισή της μαρτυρούσε ότι είχε στη διάθεσή της υπη-
ρέτριες που τη φρόντιζαν. Οι λίθοι των δαχτυλιδιών της 
έλαμπαν τόσο έντονα, που αναρωτήθηκε αν πρόκειται 
για ρουμπίνια ή σμαράγδια. Απομακρυνόταν από το κέ-
ντρο περπατώντας βιαστικά προς τη συνοικία των ζητιά-
νων και των παραβατών, κρατώντας σφιχτά ένα ογκώδες 
αντικείμενο καλυμμένο με ακριβό ύφασμα. Έδειχνε πο-
λύτιμο. Του κίνησε την περιέργεια κι άθελά της έγινε ο 
στόχος του. Τα μάτια του πήραν φωτιά, ξεπέζεψε μεμιάς.

Στην αγορά έκλυτοι Βλάχοι μισθοφόροι αναζητούσαν 
θύματα για να ανακουφίσουν τις ορμές τους. Κλοτσούσαν, 
ρήμαζαν όσα συναντούσαν στο διάβα τους και επέβαλλαν 
με τη βία όσα ήθελαν να αποκτήσουν. Έβαζαν φωτιά στις 
φτερούγες των πουλερικών, έκαιγαν τα αυτιά των γουρου-
νιών, άρπαζαν τις γυναίκες και τις βίαζαν στη σειρά. Τα 
βογκητά τους ακούγονταν σπαρακτικά. Δεν χρειάστηκε 
να το καλοσκεφτεί, το ένστικτό του ήταν πάντοτε ισχυ-
ρότερο από τη λογική. Ειδοποίησε τους υπόλοιπους βο-
γιάρους να συνεχίσουν χωρίς τον ίδιο και ακολούθησε τη 
δεσποσύνη στην αθέατη πλευρά της καστροπολιτείας, εκεί 
που έμεναν οι εξαθλιωμένοι κάτοικοι – οι κατακτητές ήξε-
ραν ότι δεν είχαν τίποτα αξίας για να τους προσφέρουν.

Την εντόπισε ακάλυπτη σε μια γωνία του παραπήγ-
ματος όπου είχε κρυφτεί, εύκολο θύμα για όποιον ήθελε 
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να την κάνει δική του χωρίς τη θέλησή της. Στεκόταν νευ-
ρική με την εικόνα ακουμπισμένη σφιχτά στο στήθος της 
και το κεφάλι κατεβασμένο. Του φάνηκε σαν νεογέννη-
το ζαρκάδι που δεν μπορεί ακόμη να σταθεί στα πόδια 
του και μέσα του αισθάνθηκε βαθιά συμπόνια. Εκείνη εί-
δε πρώτα τα σκούρα μάτια του που έβγαζαν σπίθες να 
καρφώνουν τον βυθό των δικών της κι έπειτα τη ματωμέ-
νη στολή της στρατιάς του Σκυλογιάννη. Σκέφτηκε όσα 
θα της έκανε ο στρατιώτης κι ένιωσε την καρδιά της να 
σπάει. Πανικόβλητη, οπισθοχώρησε ένα βήμα – οι τρα-
χιές σανίδες του ξυλόσπιτου έγδαραν την πλάτη της.

«Δείξε μου τι κρατάς», τη διέταξε στα ελληνικά, αλ-
λά εκείνη δεν αποκρίθηκε.

Άπλωσε το χέρι του να ξετυλίξει το ύφασμα που κά-
λυπτε την εικόνα και την άκουσε να γρυλίζει. Την κάρ-
φωσε με το αγριωπό βλέμμα του και προσπάθησε να πά-
ρει με τη βία το αντικείμενο, όμως εκείνη το έσφιξε στην 
αγκαλιά της. Η άρνησή της τον εκνεύρισε. Ενοχλημένος 
από την ανυπακοή της, ξαναπροσπάθησε να αρπάξει την 
εικόνα απ’ τα χέρια της και άθελά του τράβηξε με δύ-
ναμη το φαρδύ μανίκι του επενδύτη της. Η κίνησή του 
άφησε να φανούν γύρω από τον γυμνό καρπό τα ψέλλια 
της. Η λάμψη των κοσμιδίων της τον θάμπωσε. Χρυσάφι 
και σμάλτο – ακόμη και ο πιο ανίδεος από χρυσοχοΐα 
μπορούσε να καταλάβει ότι ο άνθρωπος που φιλοτέχνη-
σε τα δαχτυλίδια και τα περικάρπιά της ήταν εξαίρετος 
τεχνίτης. Όσοι, δε, κατείχαν λίγα περισσότερα για την 
τέχνη των χρυσικών, θα αναγνώριζαν στη διακόσμησή 
τους τη λεπτή τεχνική κάποιου σπουδαίου εργαστηρίου 
της Θεσσαλονίκης. Σκέφτηκε να τα αρπάξει, αλλά επι-
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κεντρώθηκε στο αντικείμενο που η κοπέλα αρνούνταν 
να παραδώσει. Εξοργισμένος τράβηξε το ξίφος απ’ τη 
θήκη του.

«Μη με σκοτώσεις… είναι η Παναγιά», του είπε με φω-
νή τρεμάμενη και χαμήλωσε το βλέμμα απολογούμενη για 
την άρνησή της να συμμορφωθεί με την προσταγή του.

Εκείνος ένιωσε προς στιγμήν ανακούφιση για την πα-
ράδοσή της, μα γρήγορα κυριεύτηκε από πρωτόγνωρη 
αμηχανία. Είχε καιρό να πάει με γυναίκα εκλεπτυσμένη 
και η γλυκιά προφορά της Ρωμιάς τού ξύπνησε το ένστι-
κτο του θηρευτή που είχε καταλαγιάσει μέσα του για μή-
νες. Αφουγκράστηκε την ελαφριά ανάσα της κι έπειτα 
πρόσεξε τις λυτές, μεταξωτές κορδέλες που χάιδευαν τον 
λαιμό της. Η σκέψη του κάλπασε σε όσα έκρυβε κάτω 
απ’ το καλοϋφασμένο ένδυμα. Παρασυρμένος από την 
άγουρη ομορφιά της, έτεινε το χέρι του για να χαϊδέψει 
τον λεπτό αυχένα της, όμως εκείνη αποτραβήχτηκε.

Θύμωσε αρχικά με την απόρριψη· έπειτα σκέφτηκε την 
αγριωπή όψη του κι έκανε πίσω. Ήξερε καλά το απειλη-
τικό παρουσιαστικό του κατά τη διάρκεια του πολέμου. 
Το ανάστημα και ο όγκος του έκαναν τους ανθρώπους 
γύρω του να τον θωρούν με δέος, η ουλή στο πρόσωπο 
μαρτυρούσε ότι επρόκειτο για άντρα που είχε υποστεί 
πόνους και βασανιστήρια. Λίγοι ήταν εκείνοι οι οποίοι 
άντεχαν να αναμετρηθούν μαζί του σε μάχη σώμα με σώ-
μα. Το ισχυρό βλέμμα του αιχμαλώτιζε τις γυναίκες και 
ονειρεύονταν να χαθούν κάτω απ’ τους φαρδείς ώμους 
του. Γνώριζε καλά την ηδονή που μπορούσε να προσφέ-
ρει το γυναικείο κορμί, όμως είχε ως αρχή του να μην 
αναγκάσει γυναίκα να του δοθεί παρά τη θέλησή της.
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