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ΕΝΑ

Η ΑΦΙΞΗ

Το αγόρι περίμενε στο λιμάνι της Χάβρης. Ήταν 28 
Αυγούστου 1829 και τα πλοία με τα λευκά πανιά, 
που θύμιζαν φτερά γλάρου, σχημάτιζαν σκούρες 

κηλίδες στην ασημένια έκταση της θάλασσας.
Ήταν ψηλό, πολύ αδύνατο και ιδρωμένο από την κορυ-

φή ως τα νύχια. Για την ακρίβεια, ήταν ντυμένο υπερβολικά 
για πρωινό στα τέλη του καλοκαιριού: φορούσε ημίψηλο 
καπέλο και ένα σακάκι με ουρά, μάλλινο γιλέκο κι ένα που-
κάμισο δεμένο στον λαιμό με ένα περίεργο πρασινοκόκκινο 
παπιγιόν. Το πιο αστείο, όμως, ήταν πως, αν και ντυμένο 
στην τρίχα, στα πόδια του φορούσε μόνο καλτσάκια, τρύ-
πια στα μεγάλα δάχτυλα.

Στην πραγματικότητα, πριν φύγει, ο κύριος Μιράτ τού 
είχε δώσει ένα ζευγάρι παπούτσια, γυαλιστερά σαν καινού-
ρια, μόνο που ήταν τουλάχιστον δύο νούμερα μικρότερα 
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και φορώντας τα ένιωθε σαν να είχε βάλει τα πόδια του σε 
δόκανο. Έτσι, μόλις κατέβηκε από την άμαξα, έβγαλε αυτά 
τα όργανα των βασανιστηρίων και τα έκρυψε κάτω από το 
κάθισμα του οδηγού. Έπειτα, πήρε μια πινακίδα και την 
κρέμασε στο στήθος του, περιμένοντας. 

Στην πινακίδα ήταν γραμμένα με κεφαλαία γράμματα:

ΚΟΛΕΓΙΟ ΑΜΕΛΙ ΠΕΜΠΕΦ
ΓΙΑ ΕΥΓΕΝΕΙΣ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΕΣ

ΚΑΙ ΝΕΑΡΟΥΣ ΤΖΕΝΤΛΕΜΑΝ

Ο Ντανιέλ Λακρός, όπως ήταν το όνομα του αγοριού, 
είχε βρει πρόσφατα δουλειά ως βαλές στο κολέγιο και τον 
είχαν στείλει στη Χάβρη για να υποδεχτεί δύο νέους μαθη-
τές: μια δεσποινίδα και έναν νεαρό ευγενή.

Το αγόρι ξεφύσησε κι έβγαλε από την τσέπη του γιλέκου 
του ένα ρολόι. Του το είχε δώσει κι αυτό ο κύριος Μιράτ, 
ζητώντας του να το προσέχει.

«Μια γρατζουνιά» του είχε πει «και απολύεστε».
Ο Ντανιέλ είχε υποσχεθεί να το προσέχει, γιατί στο Κο-

λέγιο Πεμπέφ του άρεσε πολύ και δεν ήθελε να ψάχνει πάλι 
για δουλειά. Μόνο που το ρολόι έδειχνε οκτώ και μισή και η 
πρώτη φιλοξενούμενή του έπρεπε να έχει ήδη φτάσει. Μή-
πως είχε χαθεί;

«Γκαρσόν! Γκαρσόν!» ακούστηκε τότε μια φωνή. Γκαρ-
σόν σημαίνει αγόρι στα γαλλικά, αλλά η προφορά της ήταν 
τόσο έντονη, που για μια στιγμή ο Ντανιέλ δεν το κατάλα-
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βε. Έπειτα πρόσεξε ένα κορίτσι και μια κυρία που περπα-
τούσαν γρήγορα προς το μέρος του, σηκώνοντας ελαφρά 
τα φουστάνια τους.

Το κορίτσι έμοιαζε λίγο πιο μικρό από τον Ντανιέλ. 
Είχε ανοιχτόχρωμα μάτια, μακριά ξανθά μαλλιά με άψο-
γες μπούκλες που έπεφταν στους ώμους της και ένα αστείο 
άνοιγμα ανάμεσα στα μπροστινά δόντια. Η γυναίκα, αντί-
θετα, είχε ένα κιτρινωπό πρόσωπο που θύμιζε αποξηραμέ-
νο κρεμμύδι.

«Γκαρσόν!» φώναξε η Κρεμμυδόφατσα. «Εσείς είστε ο 
βαλές του κολεγίου Παμπέιφ;»

Αντί να το προφέρει σωστά, Πεμπέφ, η γυναίκα είχε πει 
κάτι ακατανόητο, σαν Παϊνμπόιφ. Ο Ντανιέλ, ωστόσο, έβη-
ξε και σήκωσε ψηλά την πινακίδα που έλεγε «Κολέγιο, και 
λοιπά, και λοιπά». Η γυναίκα ξεφύσησε ενοχλημένη.

«Επιτέλους» σχολίασε. «Περιμένουμε τόση ώρα στο 
πλοίο. Και μια και δεν καταδεχόσασταν να έρθετε, αναγκα-
στήκαμε να έρθουμε εμείς ως εδώ, αφήνοντας αφύλαχτες 
τις αποσκευές μας, λες και η δεσποινίς Γούντσγουορθ δεν 
ήταν ήδη κατάκοπη από το ταξίδι».

Ο Ντανιέλ κοίταξε το κορίτσι πλάι στην Κρεμμυδόφατσα. 
Περισσότερο από κουρασμένο, έδειχνε να βαριέται απίστευτα.

«Η δεσποινίς Γούντσγουορθ είστε εσείς;»
«Προφανώς!» φώναξε η γυναίκα. «Άσλιν Τέιλορ Γού-

ντσγουορθ, κόρη του κυρίου Χένρι Χέπμπορν Τέιλορ Γού-
ντσγουορθ. Κι εγώ είμαι η δεσποινίς Γουόλς, η παιδαγωγός 
της».



ΕΝΑ

1 61 6

H φωνή αυτής της γυναίκας ήταν πραγματικά ανυπό-
φορη.

«Και τώρα, αν τελειώσατε με τις ερωτήσεις, κουνηθείτε 
επιτέλους. Όπως σας είπα, η δεσποινίς είναι κουρασμένη».

Ο Ντανιέλ έριξε μια σιωπηλή ματιά στην Άσλιν και στη 
δεσποινίδα Κρεμμύδω Γουόλς.

«Και βάλτε, σας παρακαλώ, τα παπούτσια σας!» πρό-
σθεσε η παιδαγωγός σκανδαλισμένη από τις τρύπιες κάλ-
τσες του.

Το αγόρι έκανε πως δεν άκουσε και προχώρησε προς τον 
μόλο, κάνοντας ένα σάλτο και μια κωλοτούμπα. Του βγήκε 
τόσο καλή, που δεν έπεσε καν το καπέλο του. 

Η δεσποινίς Άσλιν Τέιλορ Γούντσγουορθ προερχόταν 
από τη Βοστόνη της Αμερικής και ήταν κόρη ενός πασί-
γνωστου επιχειρηματία που πουλούσε ατσάλι στον μισό 
πλανήτη. Παιδί ακόμα, την είχαν στείλει στην Ευρώπη για 
να αποκτήσει καλύτερη μόρφωση. Έχοντας περάσει μια πε-
ρίοδο στο Λονδίνο, μεταφερόταν τώρα στη Γαλλία για να 
φοιτήσει στο Κολέγιο της κυρίας Πεμπέφ.

Όπως πολλά κορίτσια της ηλικίας της και της κοινωνι-
κής της τάξης, η δεσποινίς Άσλιν λάτρευε τα ωραία φου-
στάνια – είχε φέρει, μάλιστα, μαζί της αρκετές αποσκευές, 
που τώρα, στον μόλο, σχημάτιζαν έναν μεγάλο ετοιμόρρο-
πο σωρό από βαλίτσες, μπαούλα, καλάθια και καπελιέρες.

Προστατευμένη από την ομπρέλα της για τον ήλιο, η 
Άσλιν κοίταζε τον βαλέ του κολεγίου να μεταφέρει τις βα-
λίτσες στην άμαξα, ιδρώνοντας σαν καμήλα μες στη ζέστη. 
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Το αγόρι είχε πει πως λεγόταν Ντανιέλ και είχε συμπα-
θητικό πρόσωπο. Της Άσλιν δεν της άρεσε πολύ που έπρεπε 
να μεταφέρει μόνος του όλες τις βαλίτσες της, αλλά ταυτό-
χρονα τον ζήλευε: τουλάχιστον εκείνος δεν χρειαζόταν να 
ανέχεται τη δεσποινίδα Γουόλς, που φυσούσε και ξεφυσού-
σε σαν τσαγιέρα.

«Μα πόση ώρα θα κάνει αυτός ο άχρηστος;» μουρμούρι-
σε η γυναίκα. «Έχουμε ήδη αργήσει, έπρεπε να έχουμε ξεκι-
νήσει εδώ και μία ώρα τουλάχιστον».

Ο Ντανιέλ φόρτωσε και το τελευταίο μπαούλο στην 
οροφή της άμαξας κι έπειτα είπε: «Φοβάμαι πως θα χρει-
αστεί να περιμένουμε λίγο ακόμα – με έστειλαν να πάρω 
έναν ακόμα μαθητή. Από στιγμή σε στιγμή πρέπει να φτά-
νει. Έτσι πιστεύω, τουλάχιστον».

Ο βαλές έπιασε πάλι την πινακίδα και στάθηκε πλάι στα 
άλογα.

Μετά από λίγο η Άσλιν αποφάσισε να πάει κοντά του 
χαμογελώντας. Εκεί που φοβόταν ότι θα έπρεπε να κάνει 
όλο το ταξίδι μόνη με τη βαρετή δεσποινίδα Γουόλς, τώρα 
ανακάλυπτε ότι θα υπήρχε άλλος ένας μαθητής για να της 
κάνει συντροφιά. Μπορεί να ήταν χαριτωμένος και μπορεί 
να ήταν μελλοντικός συμμαθητής της.

Η Άσλιν δεν είχε ποτέ συμμαθητές, γιατί μέχρι τότε έκα-
νε πάντα μάθημα στο σπίτι, μαζί με κάποια δασκάλα. Όπως 
η Γουόλς δηλαδή.

«Γυρίστε αμέσως στην άμαξα, δεσποινίς Άσλιν» της φώ-
ναξε η γυναίκα βγάζοντας τη σουβλερή μύτη της έξω από 
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το παράθυρο. «Δεν είναι σωστό να περιμένει μια κυρία δί-
πλα στον αμαξά. Και… για όνομα του Θεού, τι είναι αυτό; 
Λιοντάρι;»

Η Άσλιν άκουσε τον Ντανιέλ να σφυρίζει σιγανά.
«Λιοντάρι δεν είναι σίγουρα» μουρμούρισε το αγόρι. 

«Έχω δουλέψει σε τσίρκο και ξέρω τι λέω. Πρέπει να είναι 
σκυλί… μόνο που δεν έχω ξαναδεί ποτέ μου τόσο μεγάλο».

Η Άσλιν γύρισε και το βλέμμα της έπεσε πάνω σε ένα 
τεράστιο ζώο, με τρίχωμα στο χρώμα της στάχτης και το 
κεφάλι του στεφανωμένο με μια πυκνή χαίτη. Πλάι του 
περπατούσε ένα αγόρι με μαύρα μαλλιά και δέρμα στο 
χρώμα των κόκκων του καφέ. Ήταν λεπτοκαμωμένο, με με-
γάλα μάτια και κατάλευκα δόντια. Φορούσε μια πουκαμίσα 
και παντελόνι στενό στον αστράγαλο, ανατολίτικου στιλ. 
Στους ώμους του είχε ένα ταξιδιωτικό σακίδιο με όλα του 
τα υπάρχοντα.

Το αγόρι σταμάτησε μπροστά τους και το τεράστιο σκυ-
λί του σταμάτησε πλάι του. Η Άσλιν δεν μπόρεσε να συ-
γκρατήσει μια μικρή κραυγούλα τρόμου. Ο νεοφερμένος 
διάβασε προσεκτικά την πινακίδα του Ντανιέλ, έπειτα έκα-
νε μια υπόκλιση και έβγαλε από το σακίδιό του ένα χαρτί 
διπλωμένο πολύ προσεκτικά.

Η Άσλιν έριξε μια ματιά στον Ντανιέλ που διάβαζε και 
πρόσεξε ότι το χαρτί ήταν μια συστατική επιστολή για το 
κολέγιο Πεμπέφ. Ώστε, λοιπόν, εκείνο το παράξενο αγόρι 
ήταν ο δεύτερος μαθητής που περίμεναν. 

«Καλώς ήρθατε» του είπε ο Ντανιέλ κάπως σαστισμέ-
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νος. «Είμαι ο Ντανιέλ Λακρός, ο βαλές του κολεγίου, και το 
κορίτσι δίπλα μου μόλις έφτασε από την Αγγλία και ονομά-
ζεται Άσλιν κάτι…».

«Άσλιν Τέιλορ Γούντσγουορθ» διευκρίνισε η δεσποινίς 
Γουόλς από την άμαξα. «Γιατί μιλάτε με αυτόν τον άγριο, 
όμως; Δεν βλέπετε ότι η εμφάνισή του δεν είναι καθωσπρέ-
πει;»

«Μπορεί να μην είναι» απάντησε ο Ντανιέλ «αλλά νο-
μίζω ότι θα ταξιδέψει μαζί μας. Είναι ένας καινούριος μα-
θητής του κολεγίου, που λέγεται…, ω, η επιστολή δεν το 
αναφέρει καν».

Η Άσλιν είχε γοητευτεί από το άγνωστο αγόρι με την 
τόσο μυστηριώδη εμφάνιση και κυρίως από το τεράστιο, 
ανέκφραστο σκυλί του. Γι’ αυτό, πήρε θάρρος και χαμογέ-
λασε στο θηρίο κι έπειτα γύρισε στο αφεντικό του ρωτώ-
ντας: «Πώς σε λένε;».

Ο νεαρός, όμως, δεν της απάντησε. Την αγνόησε, της 
γύρισε την πλάτη και πήγε να καθίσει στην άμαξα. Έπειτα 
σφύριξε ελαφρά και το σκυλί του πήδηξε μέσα και κουλου-
ριάστηκε στο πάτωμα.

«Μα…» ψέλλισε η Άσλιν έκπληκτη και κάπως θυμωμένη.
Εκείνη ήθελε απλώς να φανεί ευγενική κι αυτός ο τύπος 

την αντιμετώπιζε έτσι, κάνοντας πως δεν τη βλέπει;
Ο Ντανιέλ τής χαμογέλασε και ανασήκωσε τους ώμους, 

σαν να της έλεγε να μη δίνει σημασία. Της άπλωσε το χέρι 
του για να τη βοηθήσει να ανέβει στην άμαξα.

«Επιβιβαστείτε, κύριοι!» φώναξε. «Ξεκινάμε!»
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ΤΟ ΙΣΠΑΝΙΚΟ 

ΒΑΡΟΥΛΚΟ

ΔΥΟ

Ο δρόμος ακολουθούσε τη ροή ενός μικρού ποτα-
μού. Τα δέντρα έριχναν τη σκιά τους στην ορο-
φή της άμαξας και ο αέρας ήταν γεμάτος από τα 

αρώματα της εξοχής.
Αν το τοπίο, όμως, ήταν ήρεμο, δεν μπορούσε κανείς να 

πει το ίδιο και για τους νεοφερμένους επιβάτες του Ντανιέλ.
Από τότε που ξεκίνησαν, η δεσποινίς Κρεμμύδω Γουόλς 

δεν είχε πάψει στιγμή να τσακώνεται με την Άσλιν, και σαν 
να μην έφταναν όλα αυτά, το μεγάλο γκρίζο σκυλί είχε ζα-
λιστεί από το ταξίδι και είχε βγάλει το μαλλιαρό κεφάλι του 
από το παράθυρο, πετώντας σάλια.

Ο Ντανιέλ ξανασκέφτηκε με κάποια νοσταλγία τα κρε-
βάτια που έπρεπε να στρώσει στο κολέγιο. Το σχολείο βρι-
σκόταν κοντά στο Παρίσι και απέμεναν ακόμα διακόσια 
εβδομήντα χιλιόμετρα. Όσο κι αν έτρεχαν, για να φτάσουν, 
χρειάζονταν ακόμα τρεις μέρες. Να πάρει!
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«Έι, εσύ!» είπε η Άσλιν βγάζοντας το κεφάλι της από το 
παράθυρο. «Αν δεν έπεφτες σε όλες τις λακκούβες, μπορεί 
το σκυλί να μην ήταν τόσο άσχημα!»

«Δεν με λένε “έι, εσύ”» μουρμούρισε ο Ντανιέλ. «Και δεν 
φταίω εγώ αν ο δρόμος είναι γεμάτος κρατήρες. Αποδώ μια 
πέτρα, αποκεί μια τρύπα, πιο πέρα ένας κορμός, ένα…»

Ξαφνικά σταμάτησε. Ένας κορμός;
«Πρόσεχε!» ούρλιαξε η Άσλιν. Ο Ντανιέλ προσπάθησε 

να τραβήξει τα γκέμια και σφύριξε για να συγκρατήσει τα 
άλογα. Όμως, ήταν κιόλας πολύ αργά.

Η άμαξα έπεσε πάνω στο πεσμένο δέντρο στη μέση του 
δρόμου και έγειρε, τραντάχτηκε και βγήκε από τον δρόμο. 
Οι ρόδες έπεσαν σε μια βαθιά λακκούβα και το όχημα έγει-
ρε από τη μία πλευρά, ενώ τα άλογα χλιμίντριζαν αναστα-
τωμένα.

Ο Ντανιέλ πήδηξε από το κάθισμά του και κυλίστηκε 
στη σκόνη. Τα αντανακλαστικά του ακροβάτη τον είχαν 
σώσει, αλλά έμεινε να κοιτάζει σαν χαμένος όσο η άμαξα 
γλιστρούσε στον χείμαρρο και έπεφτε με δύναμη στο πλάι.

Ω, όχι! σκέφτηκε. Δεν μπορεί να ήταν αλήθεια. Ο κύριος 
Μιράτ θα τον έγδερνε ζωντανό.

Άκουσε μια πνιχτή κραυγή κι έπειτα μία από τις πόρτες 
(που τώρα ήταν στραμμένη προς τον ουρανό) άνοιξε και ξε-
πρόβαλε το τσαλακωμένο καπελάκι της Άσλιν, κι έπειτα ο 
αυστηρός κότσος της δεσποινίδας Γουόλς. Μια στιγμή αρ-
γότερα έκαναν την εμφάνισή τους και το γκρίζο κεφάλι του 
σκύλου και το κατάμαυρο κεφάλι του αγοριού χωρίς όνομα.
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«Είστε όλοι καλά!» φώναξε ο Ντανιέλ ανακουφισμένος.
«Σε καμία περίπτωση χάρη σε σένα» σχολίασε η Άσλιν.
«Έχετε μπλέξει πολύ άσχημα, νεαρέ!» συνέχισε η δε-

σποινίς Γουόλς. «Ελάτε να μας βοηθήσετε… δεν πιστεύω 
να θέλετε να λασπώσουμε τα φουστάνια μας!»

Ο Ντανιέλ έτρεξε, προσπαθώντας να αγνοήσει την 
γκρίνια της δεσποινίδας Γουόλς, και με λίγη προσπάθεια 
μετέφερε στον δρόμο τόσο εκείνη όσο και την Άσλιν, σώες, 
αβλαβείς και σχεδόν στεγνές.

Το πρόβλημα, όμως, παρέμενε. Τα άλογα είχαν ελευθε-
ρωθεί την τελευταία στιγμή και δεν είχαν χτυπήσει… αλλά 
η άμαξα είχε αναποδογυρίσει και οι αποσκευές είχαν σκορ-
πίσει στο λιγοστό νερό του ποταμού. Ο Ντανιέλ δεν ήξερε 
τι να κάνει. Έπρεπε να ζητήσει βοήθεια.

Για να την ισιώσουμε, θα χρειαστούμε τουλάχιστον δέκα 
άντρες, σκέφτηκε. Και τα άλογα. Και…




