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Στη Φρίντα και στον Νίκολας
Τ.H.

Σε όλους τους αναγνώστες. Είτε ανακαλύπτετε τον Σιδερένιο Γίγαντα 
για πρώτη φορά είτε επιστρέφετε σε αυτόν όπως σε έναν παλιό φίλο, 

εύχομαι να σας αρέσει αυτή η εκδοχή του.
C.Μ.
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Ο Σιδερένιος Γίγαντας έφτασε στο χείλος του γκρεμού. 
Πόσο μακριά είχε περπατήσει; Κανείς δεν ξέρει. Από πού 
ήρθε; Κανείς δεν ξέρει. Πώς κατασκευάστηκε; Κανείς 

δεν ξέρει. 
Ψηλότερος κι από σπίτι, ο Σιδερένιος Γίγαντας στάθηκε στο 

χείλος του γκρεμού, άκρη άκρη, μέσα στο σκοτάδι.
Ο αγέρας τραγουδούσε ανάμεσα στα σιδερένια δάχτυλά του. 

Το μεγάλο σιδερένιο του κεφάλι, που έμοιαζε με σκουπιδοτενε-
κέ μα ήταν μεγάλο όσο ένα δωμάτιο, στράφηκε αργά, μια δεξιά, 
μια αριστερά. 

Τα σιδερένια αυτιά του γύρισαν μια από εδώ, μια από εκεί. 
Αφουγκραζόταν τη θάλασσα. Τα μάτια του, σαν προβολείς, 
έλαμπαν άσπρα, ύστερα κόκκινα, ύστερα υπέρυθρα, ψάχνο-
ντας τη θάλασσα. 

Ο Σιδερένιος Γίγαντας δεν είχε δει ποτέ του θάλασσα. 
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Λικνιζόταν στον δυνατό αέρα που 
τον έσπρωχνε στην πλάτη. Λικνιζό-
ταν προς τα εμπρός, στο χείλος του 
ψηλού γκρεμού.

Και το δεξί του πόδι, το τεράστιο 
σιδερένιο δεξί του πόδι, σηκώθη-
κε προς τα πάνω, προς τα έξω, στο 
κενό, και ο Σιδερένιος Γίγαντας 
έκανε ένα βήμα εμπρός, στον γκρε-
μό, στο κενό.



Παρ’ τον κάτω τον 
Σιδερένιο Γίγαντα, 
γκρεμοτσακίστηκε.



Από βράχο σε βράχο, από προεξοχή σε 
προεξοχή, κατρακύλησε αργά. Κι όπως 
χτυπούσε και χτυπούσε και ξαναχτυπούσε, 
τα σιδερένια του πόδια ξεκόλλησαν, τα σι-
δερένια του μπράτσα έσπασαν και τα χέρια 
του κόπηκαν απ’ τα μπράτσα του.

Τα μεγάλα σιδερένια του αυτιά αποκολ-
λήθηκαν κι έπεσαν· και τα μάτια του έπεσαν.

Το τεράστιο σιδερένιο του κεφάλι ξε- 
κόλλησε.

Κι όλα τα εξαρτήματα, ένα ένα, κατρα-
κύλησαν, διασκορπίστηκαν, συγκρούστη-
καν κι έπεσαν με γδούπο και κλαγγή στη 
βραχώδη ακτή από κάτω, πολύ κάτω.



Μόνον ο ήχος της θάλασσας να διαβρώνει την 
άκρη της βραχώδους ακτής, όπου τα κομμά-
τια του Σιδερένιου Γίγαντα, διάσπαρτα παντού, 
έστεκαν σιωπηλά κι ακίνητα.

κατρακύλησανκι αυτά μαζί του.

Μετά, 
   σιωπή.

Μερικά βράχια




