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Στους πολυαγαπημένους μου Θανάση και Βούλα,

επειδή είναι ευλογία να σας έχω στη ζωή μου...
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Ηώρα ήταν τέσσερεις και μισή το απόγευμα όταν
ακούστηκαν από μακριά τρία, δυνατά παρατεταμέ-

να σφυρίγματα. Ήταν σινιάλο ότι το τραίνο έφτανε επι-
τέλους στον προορισμό του μετά από σχεδόν δύο ώρες
καθυστέρησης. Η ομίχλη είχε αρχίσει να σηκώνεται πυκνή
από το ποτάμι και ο σταθμός, που βρισκόταν στις παρυ-
φές του Τρούρο, μιας μικρής τουριστικής πόλης στο νότιο
άκρο της Κορνουάλης, είχε ήδη τυλιχτεί στην αχλύ.

Ο σταθμάρχης, ένας ξερακιανός εξηντάρης με κάτα-
σπρα μαλλιά και αυστηρά χαρακτηριστικά, βγήκε στην
πλατφόρμα για να υποδεχτεί το τραίνο. Ξοπίσω του εμ-
φανίστηκαν πέντε άνθρωποι, τρεις γυναίκες και δύο άν-
δρες. Όλοι, εκτός από τον σταθμάρχη, κούμπωσαν τα
παλτό τους και σήκωσαν τους γιακάδες τους για να προ-
στατευτούν, έστω και υποτυπωδώς, από το διαπεραστικό
αγιάζι που κοκκίνιζε μάγουλα και αφτιά και μετέτρεπε
τις ανάσες σε πυκνές τολύπες ατμού.

Λίγα λεπτά αργότερα ακούστηκε το διαπεραστικό
στρίγγλισμα των φρένων πάνω στις ράγες και δύο μεγά-
λες δέσμες φωτός έσκισαν την ομίχλη. Ο συρμός μπήκε
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στον σταθμό αγκομαχώντας, η πλατφμόρμα λούστηκε κά-
τω από το δυνατό φως των προβολέων της μηχανής και
φάνηκε να ζωντανεύει ξαφνικά, σαν το θηρίο που ξυπνάει
από την βαθιά του νάρκη.

Οι πόρτες άνοιξαν και οι επιβάτες άρχισαν να κατε-
βαίνουν. Δεν ήταν πολλοί, καμμιά δεκαριά όλοι κι όλοι.
Από εκείνους που περίμεναν στην πλατφόρμα θα ταξί-
δευε μόνο ένας, οι υπόλοιποι βρισκόταν εδώ για να πα-
ραλάβουν κάποιον δικό τους. Για κάμποσο υπήρξε φα-
σαρία. Δυνατά γέλια και φωνές γέμισαν την ατμόσφαιρα,
φιλιά ανταλλάχτηκαν και τρυφεροί εναγκαλισμοί δόθη-
καν. Όπως συμβαίνει πάντα σε όλους τους σταθμούς, σε
όλα τα πλάτη και μήκη της γης, όταν συναντιούνται με-
ταξύ τους άνθρωποι που έχουν να ειδωθούν καιρό.

Ο σταθμάρχης συνόδεψε τον μοναδικό επιβάτη στη θέ-
ση του και έπειτα κατευθύνθηκε στο μπροστινό μέρος της
πλατφμόρμας για να κουβεντιάσει με τον μηχανοδηγό ο
οποίος είχε κατέβει για να ξεμουδιάσει τα πόδια του και
να καπνίσει. Του πρόσφερε ένα μικρό θερμός που περι-
είχε ζεστό καφέ κι εκείνος τον δέχτηκε με ευχαρίστηση.
Άναψε και δεύτερο τσιγάρο και κατέβασε μια γερή γου-
λιά καφέ, πλαταγίζοντας τη γλώσσα του.

«Τι διαολόκαιρος είναι τούτος, Χριστέ μου», γκρίνιαξε
φυσώντας μακριά τον καπνό. «Αν αυτοί οι χαρτογιακά-
δες που κάθονται στα άνετα γραφεία τους είχαν κουκού-
τσι μυαλό, θα είχαν ακυρώσει το σημερινό δρομολόγιο,
αντί να παίζουν κορώνα-γράμματα τις ζωές του κοσμάκη.
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Αλλά βλέπεις, το χρήμα μιλάει σήμερα, όλα για το συμ-
φέρον, κύριέ μου... τίποτε για τον άνθρωπο».

Αναφερόταν φυσικά στους υπεύθυνους της σιδηροδρο-
μικής εταιρίας, τους οποίους δεν φαινόταν να έχει σε με-
γάλη εκτίμηση.

«Είναι τόσο άσχημα εκεί έξω;» ρώτησε με συμπάθεια
ο σταθμάρχης. «Η αλήθεια είναι ότι πρώτη φορά άργησες
τόσο πολύ».

Το προηγούμενο βράδυ είχε ξεσπάσει χιονοθύελλα, αν
και ήταν αρκετά σπάνιο σ’ αυτά τα μέρη, και ήταν επό-
μενο να υπάρχει κάποια λογική καθυστέρηση. Δύο ώρες,
όμως ήταν πολύ.

«Άλλο να σου λέω και άλλο να το βλέπεις με τα μά-
τια σου», μισογέλασε ο μηχανοδηγός. «Το χιόνι ξεπέρα-
σε το μισό μέτρο και μετά το τούνελ της “Μαύρης
Ώρας” πήγαινα τόσο αργά που αν είχα βάλει στοίχημα
με χελώνα θα το είχα χάσει στα σίγουρα. Τέλος πάντων,
τουλάχιστον από δω και πέρα τα πράγματα είναι πιο
εύκολα...»

«Ευτυχώς αύριο θα ανέβει λιγάκι η θερμοκρασία και
προβλέπονται νοτιάδες με βροχή. Θα λιώσει αρκετό χιό-
νι», σχολίασε ο σταθμάρχης.

«Μακάρι, από το στόμα σου και στου Θεού τ’ αφτί»,
έγνεψε ο άλλος. Τελείωσε τον καφέ του και επέστρεψε
το θερμός στον κάτοχό του.

«Σ’ ευχαριστώ πολύ, ρε φίλε», είπε καθώς ανέβαινε
στη μηχανή. «Τον χρειαζόμουν ετούτο τον καφέ».
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«Δεν κάνει τίποτε. Καλό δρόμο», ευχήθηκε ο σταθ-
μάρχης.

Το τραίνο ξεκίνησε αργά και ο ξερακιανός άνδρας έμει-
νε στητός στη θέση του να το παρακολουθεί να ξεμακραί-
νει. Λίγη ώρα αργότερα έσβησε και ο τελευταίος απόηχος
και η απόλυτη σιωπή τύλιξε τον μικρό σταθμό. Ο Νοέμ-
βρης ήταν στο τέλος του και νύχτωνε νωρίς. Οι λαμπτήρες,
κατά μήκος της πλατφόρμας, είχαν χαθεί μέσα στην ομίχλη
και το χλωμό φως δεν επαρκούσε για να φωτίσει ανεκτά
την περίμετρο. Παρ’ όλα αυτά διέκρινε μια ανθρώπινη σι-
λουέτα που στεκόταν ακίνητη στη μέση της πλατφόρμας.

«Ποιός είναι εκεί;» ρώτησε απότομα.
«Με συγχωρείτε, κύριε, αλλά χρειάζομαι την βοήθειά

σας...» άκουσε μια διστακτική γυναικεία φωνή. Υπήρχε
μια ορισμένη χροιά μετάλλου σ’ αυτή τη φωνή που την
έκανε ιδιαίτερη, αλλά ταυτόχρονα και τόσο ωραία.

Ο σταθμάρχης κατευθύνθηκε προς το μέρος της με με-
γάλες δρασκελιές, με την περιέργεια να διαπιστώσει ιδί-
οις όμμασι αν η γυναίκα ήταν εξίσου εντυπωσιακή όσο
και η φωνή της. Απογοητεύτηκε επειδή ο ελλιπής φωτι-
σμός δεν του επέτρεπε να διακρίνει και πολλά πράγματα,
ήταν όμως αρκετός ώστε να καταλάβει πως επρόκειτο
για μια νέα γυναίκα, όχι μεγαλύτερη από τριάντα πέντε
χρονών. Το πρόσωπό της, κρυμμένο στο μεγαλύτερο μέ-
ρος του στις σκιές της νύχτας, δεν φαινόταν καθαρά, όμως
τα μάτια της έλαμπαν στο σκοτάδι και είχαν καρφωθεί
ακριβώς μέσα στα δικά του.
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«Πως μπορώ να βοηθήσω;» ρώτησε.
«Χρειάζομαι ένα ταξί», εξήγησε εκείνη. «Δεν υπάρχει

κανένα έξω από τον σταθμό».
Μιλούσε αγγλικά σαν βέρα Λονδρέζα, όμως ένα εξα-

σκημένο αφτί θα έπιανε κάποια ανεπαίσθητη προφορά
που μαρτυρούσε ότι ήταν ξένη.

«Μάλλον αργήσατε να κατέβετε από το τραίνο και
πρόλαβαν να τα πάρουν οι άλλοι επιβάτες. Τώρα τον χει-
μώνα η κίνηση είναι μειωμένη και οι ταξιτζήδες προτι-
μούν να δουλεύουν στο κέντρο».

«Ναι... άργησα...» ψιθύρισε η γυναίκα.
Πώς να πει σ’ αυτόν τον άγνωστο ότι αφού το τραίνο

είχε σταματήσει, εκείνη συνέχιζε να κάθεται στη θέση της,
ταλαντευόμενη αν είχε πάρει τη σωστή απόφαση να έρθει
εδώ στην ερημιά για να κρυφτεί από τον κόσμο; Κι από
εκείνον... Κατέβηκε από το τραίνο λίγο προτού ξεκινήσει
και βγαίνοντας από τον σταθμό βρέθηκε αντιμέτωπη μ’
αυτό το απρόβλεπτο πρόβλημα.

«Ελάτε μαζί μου στο γραφείο», πρότεινε ο σταθμάρ-
χης. «Θα πάρω τηλέφωνο κάποιον γνωστό μου που έχει
ταξί και θα έρθει να σας πάρει. Δεν πιστεύω ότι θ’ αρ-
γήσει καθόλου».

«Σας ευχαριστώ, είστε πολύ ευγενικός, κύριε», του εί-
πε εκείνη συγκινημένη.

Τον ακολούθησε μέχρι το γραφείο, και μπαίνοντας
ένιωσε να την τυλίγει η θαλπωρή της σόμπας υγραερίου
που στεκόταν καταμεσής του δωματίου. Ο σταθμάρχης
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θεώρησε υποχρέωσή του να της εξηγήσει πως η κεντρική
θέρμανση είχε παρουσιάσει κάποιο πρόβλημα από χθες
και ενώ ο υδραυλικός του είχε υποσχεθεί πως θα περ-
νούσε οπωσδήποτε σήμερα για να φτιάξει τον καυστήρα,
εντούτοις κόντευε να νυχτώσει και δεν είχε εμφανιστεί
ακόμη.

Έκανε το τηλεφώνημα στον γνωστό του ταξιτζή και
στη συνέχεια πρόσφερε στην επισκέπτρια μια κούπα
αχνιστό καφέ από την καφετέρια που είχε προμηθευτεί
με δικά του έξοδα.

«Σας ευχαριστώ πολύ», του είπε εκείνη παίρνοντας
την κούπα. Τα μάτια της, υγρά και μεγάλα, σχεδόν μαύ-
ρα, τον κοιτούσαν με ευγνωμοσύνη.

Ο σταθμάρχης είχε επιτέλους την ευκαιρία να την πε-
ριεργαστεί καλύτερα. Δεν είχε πέσει έξω στην αρχική του
εκτίμηση για την ηλικία της, ήταν λίγο πάνω από τα τριά-
ντα. Παρ’ όλο που το δέρμα του προσώπου της ήταν λείο
και χωρίς ατέλειες, δεν έλειπαν οι μικρές ρυτίδες έκφρα-
σης γύρω από τα μάτια που φανερώνουν την πραγματική
ηλικία κάποιου. Δεν θα την χαρακτήριζε κάποιος καλλονή,
όμως ήταν πολύ χαριτωμένη με συμμετρικά χαρακτηρι-
στικά και γεμάτα χείλη. Χείλη για φίλημα, σκέφτηκε αυ-
θόρμητα ο σταθμάρχης, αλλά επειδή αυτή η σκέψη του
φάνηκε ποταπή, ντράπηκε για λογιαριασμό του και την
διέγραψε αυτοστιγμεί από τον εγκέφαλό του. Στο πρό-
σωπό της δεν υπήρχε ίχνος μακιγιάζ κι αυτό τον παρα-
ξένεψε αρκετά επειδή οι περισσότερες γυναίκες συνηθί-

• 14 •

ΒΙΚΥ ΣΤΟΥΦΗ

© Ε Κ ∆ Ο Σ Ε Ι Σ Ω Κ Ε Α Ν Ο Σ



ζουν να χρησιμοποιούν έστω και κάποιο στοιχειώδες καλ-
λυντικό, όπως το κραγιόν και την μασκάρα, για να τονί-
σουν την ομορφιά τους.

«Μάλλον δεν την νοιάζει η εξωτερική της εμφάνιση»,
συμπέρανε νοερά. «Φαίνεται να την απασχολούν σοβα-
ρότερα προβλήματα...»

Μπορεί να μην ήταν πτυχιούχος ψυχολόγος, όμως η κα-
θημερινή επαφή με ένα ετερόκλοιτο πλήθος ανθρώπων, επί
σαράντα ολόκληρα χρόνια στο ίδιο πόστο, είχε οξύνει την
διαίσθησή του και σπάνια έπεφτε έξω στις εκτιμήσεις του.
Το πρόσωπο της γυναίκας, τόσο λευκό και σε πλήρη αντί-
θεση με τα κατάμαυρα μαλλιά και τα εξίσου μαύρα μάτια,
ήταν ανοιχτό βιβλίο γι’ αυτόν. Ίσως γι’ αυτό διάβασε ευ-
κολότερα πάνω σ’ αυτό θλίψη, απογοήτευση, κούραση.

Ξαφνικά συνοφρυώθηκε.
«Μα είμαι σίγουρος ότι σας ξέρω. Κάπου σας έχω ξα-

ναδεί», είπε.
«Αδύνατον. Πρώτη φορά έρχομαι στο Τρούρο», γέλα-

σε εκείνη νευρικά. «Μάλλον θα με μπερδεύετε με κάποια
άλλη. Κι άλλωστε το πρόσωπό μου είναι κοινό».

«Καθόλου!» του ξέφυγε.
Ίσως η επιμονή του, επειδή ο σταθμάρχης δεν ήταν

από τους τύπους που καταθέτουν εύκολα τα όπλα, να
έφερνε τη γυναίκα σε δύσκολη θέση. Όμως εκείνη τη στιγ-
μή εμφανίστηκε ο από μηχανής Θεός, δηλαδή ο ταξιτζής,
ο οποίος φτάνοντας έξω από τον σταθμό είχε αρχίσει να
κορνάρει επίμονα.
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Η γυναίκα σηκώθηκε από την καρέκλα, με την ανα-
κούφιση έκδηλη στο πρόσωπό της. Ήπιε την τελευταία
γουλιά καφέ και έτεινε την κούπα στον άνδρα.

«Αυτός ήταν ο καλύτερος καφές που έχω πιεί στη ζωή
μου. Και πάλι σας ευχαριστώ για την βοήθειά σας. Κα-
ληνύχτα», είπε χαμογελώντας.

Ο σταθμάρχης σκέφτηκε ότι όταν χαμογελούσε γινόταν
ακόμη πιο όμορφη.

«Να πάτε στο καλό, καληνύχτα», έγνεψε.
Η γυναίκα πήρε τη βαλίτσα της και κατευθύνθηκε

προς την έξοδο. Καθώς απομακρυνόταν, ο σταθμάρχης
για πρώτη φορά συνειδητοποίησε πόσο κομψά ήταν ντυ-
μένη. Εκτός από τα μάλλινα γάντια και τον μάλλινο
σκούφο που μάλλον είχε προμηθευτεί την τελευταία στιγ-
μή, τα υπόλοιπα ρούχα και αξεσουάρ πρέπει να είχαν κο-
στίσει μια μικρή περιουσία.

Είχε τελειώσει με τις επαγγελματικές υποχρεώσεις της
ημέρας. Έσβησε τα φώτα, κλείδωσε και έφυγε για να πά-
ει στο σπίτι του. Βγαίνοντας, πρόλαβε να δει το ταξί να
στρίβει στη γωνία και αναρωτήθηκε, για πολλοστή φορά,
που είχε ξαναδεί αυτή τη χαριτωμένη γυναίκα.
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2

ΗΕύα Βάρναλη είχε κουλουριαστεί στο πίσω κάθισμα
του ταξί και κοιτούσε ανόρεχτα έξω από το παρά-

θυρο, χωρίς ουσιαστικά να βλέπει. Από μικρή της άρεσε
να ταξιδεύει, να γνωρίζει κόσμο και να αλλάζει παρα-
στάσεις, όμως δεν βρισκόταν εδώ για τουρισμό. Είχε έρ-
θει για να ανασυντάξει τις δυνάμεις της και να ξαναβρεί
τον εαυτό της. Η ιδέα να εξαφανιστεί της τριβέλιζε το
μυαλό από τότε που συνειδητοποίησε ότι δεν ήταν εκείνη
πλέον κυρία των αποφάσεών της. Είχε καταλήξει ένα
άβουλο πλάσμα, μια μαριονέτα που κάποια επιδέξια χέ-
ρια κινούσαν τα νήματα ανάλογα με τα δικά τους συμ-
φέροντα, παραμερίζοντας τις δικές της ανάγκες. Και στην
επαγγελματική, αλλά και στην προσωπική ζωή της.

Έκρινε, λοιπόν, απαραίτητο να απομακρυνθεί όσο υπήρ-
χε ακόμη καιρός. Να δραπετεύσει, θα ήταν η πιο σωστή λέ-
ξη. Είχε σπαταλήσει μια ολόκληρη ’μέρα ψάχνοντας προ-
σεκτικά στον χάρτη την πόλη που θα την φιλοξενούσε. Όσο
πιο μακριά τόσο το καλύτερο. Έφυγε ξαφνικά, αφήνοντας
πίσω της χιλιάδες εκκρεμότητες μαζί κι ένα σημείωμα με
την παράκληση να μην την αναζητήσουν. Η εξαφάνισή της
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θα πυροδοτούσε μια φρενίτιδα άνευ προηγουμένου στα
παγκόσμια μέσα μαζικής ενημέρωσης και η αστυνομία θα
υπερέβαλλε εαυτόν στην προσπάθειά της να ανακαλύψει
τι είχε απογίνει. Κι αυτό δεν τη βόλευε καθόλου.

Εκείνο το σημείωμα έγινε περισσότερο για πρακτικούς
λόγους και όχι επειδή λυπόταν για την αναστάτωση που
ενδεχομένως θα προκαλούσε στους δικούς της. Στους δι-
κούς της! Σ’ αυτή τη σκέψη μόρφασε. Πόσο δικός σου νο-
είται κάποιος άνθρωπος, ακόμη κι αν είναι η ίδια σου η
μητέρα, όταν το μόνο που την ενδιαφέρει είναι να εκμε-
ταλλευτεί το παιδί της; Και η λίστα δεν είχε τελειωμό,
όλοι κάτι κοίταζαν να αρπάξουν. Είτε ήταν χρήματα, είτε
κάτι από τη δόξα της. Ακόμη κι εκείνος, που ορκιζόταν
ότι την αγαπούσε.

Η Εύα δεν ήταν μια οποιαδήποτε, τυχαία γυναίκα.
Ήταν διάσημη προσωπικότητα, μια ντίβα της όπερας, και
τώρα πλήρωνε το τίμημα της επιτυχίας. Η μητέρα της είχε
καταλάβει από πολύ νωρίς τον θησαυρό που έκρυβε η κό-
ρη της στο λαρύγγι της. Άδραξε, λοιπόν, την ευκαιρία και
την κράτησε γερά στη χούφτα της. Ασφυκτικά θα έλεγε
κανείς. Μαζί και το παιδί της. Η νέα γυναίκα δεν είχε τί-
ποτε να θυμηθεί από την παιδική της ηλικία. Μόνο τη συ-
νεχή μουσική υπόκρουση κάποιου πιάνου κι εκείνη να στέ-
κεται όρθια και να τραγουδά μέχρις ότου φτάσει στα όρια
της εξάντλησης. Η αναγνώριση ήρθε στα δεκαπέντε της
μόλις χρόνια και όλοι μιλούσαν για το παιδί-θαύμα, μια
νέα Μαρία Κάλας.
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Αποτίναξε τις δυσάρεστες σκέψεις και προσπάθησε να
επικεντρώσει την προσοχή της στη διαδρομή. Είχε χάσει
την ευκαιρία να δει την πόλη επειδή το ταξί την είχε ήδη
διασχίσει και έμοιαζε να βρίσκεται στα προάστια, όπου
τα σπίτια ήταν σαφώς μεγαλύτερα και περιτριγυρισμένα
από εξίσου μεγάλους κήπους. Όλα ήταν σκεπασμένα από
το χιόνι και δεν διέκρινε λεπτομέρειες λόγω της ομίχλης.
Κάπου εδώ πρέπει να βρισκόταν και το σπίτι που είχε
νοικιάσει για αόριστο χρονικό διάστημα.

«Φτάσαμε, κυρία», ανήγγειλε ο ταξιτζής προσπαθώ-
ντας να διακρίνει το πρόσωπο της πελάτισσας μέσα στο
σκοτάδι.

Συνεχί ζεται...
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