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Ταξιδεύοντας με το «Σαν Τζιόρτζιο» 
Οκτώβρης 1936

ΟΤΑΝ Η ΑΝΝΑ, εγκαταλείποντας τη βάρκα που μετέφερε 
τους λιγοστούς επιβάτες, πάτησε το πόδι της στα φαγω-

μένα από την αρμύρα ξύλινα σκαλιά του «Σαν Τζιόρτζιο», 
ήταν η πρώτη φορά στη ζωή της που πατούσε σε ατμόπλοιο. 
Το κλάσμα δευτερολέπτου που έμεινε το πόδι της μετέωρο 
στον αέρα ένιωσε τέτοια έξαψη, που παραλίγο να χάσει την 
ισορροπία της. Ένας μούτσος τής πήρε τότε τη βαλίτσα απ’ 
το χέρι και τη βοήθησε να κρατηθεί από τα λερωμένα με γρά-
σο σχοινιά, που σε άλλη περίπτωση θα σιχαινόταν να αγγί-
ξει, αλλά τώρα τα γράπωσε με αδημονία, λες και η ζωή της 
κρεμόταν απ’ αυτά τα ρυπαρά σχοινιά.

Το «Σαν Τζιόρτζιο» το ’βλεπε κάθε φορά να αράζει αρό-
δο και βάρκες με επιβάτες κι εμπορεύματα να πηγαινοέρχο-
νται από την προκυμαία. Ονειρευόταν, απ’ όσο θυμόταν τον 
εαυτό της, να βρισκόταν ανάμεσά τους, να φύγει μακριά από 
το νησί και τον ασφυκτικό κλοιό που τον αισθανόταν συχνά 
σαν βρόχο στον λαιμό, τόσο που η προοπτική να μείνει κολ-
λημένη εκεί όλη της τη ζωή τής έκοβε την αναπνοή. Δεν ήξε-
ρε αν θα ερχόταν ποτέ αυτή η μέρα· και να που τώρα πα-
τούσε ανυπόμονα το πρώτο ξύλινο σκαλοπάτι της αιωρούμε-
νης πάνω απ’ το νερό καραβίσιας σκάλας.

Η Άννα, δεκαεπτά χρονών, ταξίδευε για πρώτη φορά. Οι 
βόλτες με τη βάρκα δεν υπολογίζονται – με τις βάρκες δεν 
μπορούσες να πας μακρύτερα από λίγες εκατοντάδες μέτρα 
απ’ τις ακτές. Αυτές οι θαλάσσιες αποδράσεις δεν λογαριά-
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ζονταν παραπάνω από το σχοινί που κρατούσε τα άτακτα 
αγόρια δεμένα στον κορμό ενός δέντρου στην αυλή του σπι-
τιού τους, για να μην το σκάσουν μακριά από την επιτήρηση 
της μάνας τους.

Δεν ήταν εύκολα χρόνια για ταξίδια, για αναψυχή ούτε 
λόγος, μόνο όσοι μετανάστευαν ταξίδευαν κι οι περισσότε-
ροι έριχναν μαύρη πέτρα πίσω τους. Πολλοί έκαναν τόσα χρό-
νια να επιστρέψουν, που τα παιδιά τους δεν τους αναγνώρι-
ζαν. Και πώς θα μπορούσαν, αφού ούτε με τις καδραρισμέ-
νες φωτογραφίες του γάμου τους έμοιαζαν, αυτές όπου στέ-
κονταν αφύσικα άκαμπτοι κι αγέλαστοι προτού τους τσακί-
σει ο χρόνος, αλλά ούτε και μ’ εκείνες που έστελναν απ’ την 
ξενιτιά, τις επιχρωματισμένες στο χέρι, είχαν καμία σχέση. 
Οι άνδρες της φωτογραφίας με τα άνετα ριγωτά κοστούμια 
και τα σκληρά κολάρα να τους σφίγγουν τον λαιμό, ακουμπι-
σμένοι ανέμελα σε κάποιο ξένο αυτοκίνητο, με μια πολυά-
σχολη λεωφόρο ν’ ανοίγεται πίσω τους, ή στο φρεσκοβαμμέ-
νο κιγκλίδωμα ενός μεγάλου σπιτιού, που έκαναν αυτούς που 
λάμβαναν τις φωτογραφίες να φαντάζονται διάφορα και να 
τις δείχνουν με κρυφό καμάρι σ’ όλους, λίγο έφερναν στους 
άνδρες με το τσακισμένο πρόσωπο και τη γερτή ράχη που 
εμφανίζονταν μια μέρα ύστερα από χρόνια δουλειάς, για πέ-
ντε δολάρια το δωδεκάωρο στις σκοτεινές στοές των ανθρα-
κωρυχείων, φλομώνοντας τα πνευμόνια τους με καρβουνό-
σκονη. Και τότε καταλάβαιναν ότι εκείνες οι φωτογραφίες 
δεν ήταν παρά μια καλοστημένη ψευδαίσθηση, μια χίμαιρα 
για να ξεγελάσουν την αποτυχία και την παρατεινόμενη φτώ-
χεια τους. Όλα ήταν μια πλάνη, μόνο και μόνο για να θρέψει 
ελπίδες, όπως η φωτογραφία την οποία έστειλε κάποιος, που 
τον έδειχνε με μια σκούπα να σκουπίζει δολάρια σ’ ένα τσί-
γκινο φαράσι στη μέση του δρόμου! Η φήμη κυκλοφόρησε 
σαν αστραπή στο νησί, ότι στην Αμερική σκουπίζεις τα δο-
λάρια στους δρόμους, μέχρι να αποκαλυφθεί πως ήταν μια 
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χούφτα μονοδόλαρα που ο ίδιος έριξε στον δρόμο, ώστε να 
φωτογραφηθεί για τη μάνα του που τον παρότρυνε να ξενι-
τευτεί δελεάζοντάς τον με τέτοια λόγια. Πολύ λίγα πράγμα-
τα είχαν αλλάξει γι’ αυτούς σε κείνες τις αφιλόξενες πολι-
τείες. Το περίφημο αμερικάνικο όνειρο αποδείχτηκε ένα ανε-
λέητο χωνευτήρι που τους συνέθλιψε αλύπητα, όπως και κά-
θε άλλη φυλή που έφτασε εκεί από κάθε σημείο του ορίζο-
ντα αναζητώντας την καλή της τύχη. Ούτε καν τη γλώσσα δεν 
κατάφεραν να μάθουν, αφού δεν είχαν καμία διάθεση να κά-
νουν πατρίδα τους την ξένη χώρα, ούτε και χρόνο για ξόδε-
μα, παρά κουτσά στραβά όσα ήταν απαραίτητα για να βρί-
σκουν δουλειές στις καινούργιες γραμμές των τρένων που η 
αμερικάνικη κυβέρνηση έστρωνε καταμεσής της ερήμου εκεί-
νο τον καιρό, στα ορυχεία ή στα εστιατόρια συμπατριωτών 
τους που στάθηκαν πιο τυχεροί. Το κοστούμι της φωτογρα-
φίας ίσως να ήταν και το μοναδικό που κατάφεραν στα τό-
σα χρόνια δουλειάς να αγοράσουν δεύτερο ή τρίτο χέρι απ’ 
το εβραίικο μαγαζί της γειτονιάς για τις σπάνιες φορές που 
η χοντροκομμένη, κατσιασμένη φόρμα της δουλειάς δεν τους 
ήταν απαραίτητη, ούτε η φωτογραφία μπορούσε να αποκα-
λύψει τη γυαλάδα του υφάσματος στους αγκώνες, στον πι-
σινό και στη ράχη.

Η Άννα όμως δεν πήγαινε τόσο μακριά. Ανάμεσα στους επι-
βάτες ήταν η μόνη ασυνόδευτη κοπέλα. Λίγοι νησιώτες που 
ταξίδευαν για να βγάλουν κάποιο πιστοποιητικό ή το απα-
ραίτητο permesso ώστε να ταξιδέψουν στο εξωτερικό, μία γυ-
ναίκα που ’χε πρηστεί υπερβολικά η κοιλιά της και ο γιατρός 
συνέστησε στον σύζυγό της να την πάει σε ειδικούς στη Ρό-
δο και στην Αθήνα να δουν από τι πάσχει –αν και όλοι στο 
νησί είχαν ήδη κάνει τη διάγνωση ότι ήταν εχινόκοκκος που 
κόλλησε από τα κυνηγετικά σκυλιά του άνδρα της– και κά-
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μποσοι Ιταλοί υπάλληλοι που ταξίδευαν για υπηρεσιακούς 
λόγους.

Σε μια χαρτονένια, παμπάλαια βαλίτσα με φθαρμένες γω-
νίες και δεμένη με σχοινί, που ένας Θεός ξέρει από πότε εί-
χε να χρησιμοποιηθεί, είχε χώσει τα λιγοστά της ρούχα, κά-
πως χοντρά για τον επικείμενο χειμώνα, μια κι ήταν Οκτώ-
βρης τώρα που ταξίδευε, και λίγα καλοκαιρινά για το καλο-
καίρι που θα ακολουθούσε, γιατί δεν γνώριζε πότε θα επέ-
στρεφε στο νησί της. Στην πραγματικότητα αυτά ήταν όλα 
κι όλα τα υπάρχοντα της Άννας – και κάνα δυο σεντόνια και 
διάφορα μικροπράγματα που δεν ήθελε να αποχωριστεί. Στο 
νησί δεν θα επέστρεφε ποτέ για καλά, αλλά αυτό ήταν κάτι 
που στην ηλικία της δεν της περνούσε απ’ το μυαλό.

Από την απόσταση όπου βρισκόταν αραγμένο αρόδο το 
«Σαν Τζιόρτζιο» μπορούσε τώρα να δει καθαρά τις φιγού-
ρες της μάνας της και των αδελφών της, παραταγμένες η μία 
δίπλα στην άλλη να κουνάνε τα μαντίλια τους, χωρίς να τη 
διακρίνουν ανάμεσα στους άλλους ταξιδιώτες που ήταν γρα-
πωμένοι από τα τέλια, αλλά με την ελπίδα ότι εκείνη τους 
βλέπει. Σε λίγο οι γνώριμες φιγούρες, ο μόλος και το νησί 
ολάκερο θ’ άρχιζαν να ξεθωριάζουν, καθώς το πλοίο απομα-
κρυνόταν μέσα στον εκκωφαντικό βόμβο από τις μηχανές και 
το παρατεταμένο σφύριγμα της μπουρούς.

Το πλοίο έτριζε ολόκληρο. Ήχοι όπως όταν χτυπά το ξύλο 
πάνω στο ξύλο και το μέταλλο πάνω στο μέταλλο, σ’ έκαναν 
να νομίσεις ότι το «Σαν Τζιόρτζιο» θα διαλυόταν στο επό-
μενο μεγάλο κύμα που θα έσπαγε με δύναμη στα πλευρά 
του. Ωστόσο η Άννα δεν φοβόταν, έμεινε εκεί στην κουπαστή 
της πρύμνης μέχρι να δει το νησί της να μικραίνει και να χά-
νεται στον ορίζοντα, που σύντομα έγινε μόνο θάλασσα και 
ουρανός. Και μόνο τότε κάθισε σε μια γωνιά ήσυχη και σιω-
πηλή προσπαθώντας να αποκρυπτογραφήσει το άγνωστο 
μέλλον στις τσακισμένες άκρες των παπουτσιών της, έχοντας 
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δίπλα της μια πετσέτα δεμένη στις τέσσερις άκρες με λίγα 
παξιμάδια κι αλμυρό τυρί που της ετοίμασε, τελευταία στιγ-
μή, η μάνα της για το πολύωρο ταξίδι.

Το να αφήσει τον πανικό να απειλήσει εκείνη τη μέθεξη 
πρωτόγνωρης ελευθερίας που ένιωθε με το που πάτησε το 
πόδι της στο ατμόπλοιο, δεν της πέρασε παρά μόνο ελάχι-
στα απ’ το μυαλό, όταν τίποτα δεν της έδινε την αίσθηση της 
οικειότητας που για δεκαεπτά ολόκληρα χρόνια είχε συνηθί-
σει, αλλά αμέσως ανέκτησε την αξιοπρέπεια και το θάρρος 
της. Δεν θα επέτρεπε σε καμία υπόνοια απειλής να την τρο-
μοκρατήσει, παρά θα το ’βλεπε σαν την πρώτη περιπέτεια 
της ζωής της. Κι έτσι θα ήταν…

«Πότε θα σε ξαναδώ, κόρη μου;» ρώτησε χωρίς να περι-
μένει απάντηση η μάνα της, λίγο πριν η Άννα πηδήσει στη 
βάρκα βαστώντας το χέρι του βαρκάρη. Είχε δακρύσει, με-
ρικές τούφες από τα σφιχτά δεμένα πίσω σε κότσο μαλλιά 
της είχαν λυθεί κι ανέμιζαν απ’ το αεράκι. Αυτή η ρωγμή στη 
συνήθως αυστηρή κι άκαμπτη εικόνα της μάνας της παραλί-
γο να την κάνει να οπισθοχωρήσει, ωστόσο αμέσως έδιωξε 
τη συγκίνηση κι αφέθηκε στο σταθερό κι ανυπόμονο κράτη-
μα του βαρκάρη.

Η Φραγκίσκη, η αδελφή της, είχε ένα χαμόγελο διάπλατο 
δίχως καμία αμφιβολία για τον κόσμο, γεμάτη εμπιστοσύνη 
για όλα, που την έκανε να νιώσει ευγνωμοσύνη· ίσως και να 
ήταν το μοναδικό άτομο της οικογένειας, μαζί με τον πατέ-
ρα, που θα της έλειπε περισσότερο, ενώ η Περσεφόνη έστε-
κε αγέρωχη, σίγουρη πως η ίδια ό,τι μπορούσε να επιθυμή-
σει θα κατάφερνε χωρίς δυσκολία να το αποκτήσει στον τό-
πο της και μόνο. Αυτή δεν θα ήταν ποτέ υποχρεωμένη να ξε-
νιτευτεί. Ίσως και να το ’βρισκε ταπεινωτικό, μια και μόνο οι 
κόρες που δεν είχαν στον ήλιο μοίρα, έλεγε η γιαγιά, ξενι-
τεύονταν ψάχνοντας την τύχη τους. Όμως την Άννα τίποτα 
εκείνη τη στιγμή δεν θα την εμπόδιζε από το να πηδήσει στη 
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βάρκα που τραμπαλιζόταν επικίνδυνα με κάθε καινούργιο 
επιβάτη. Η βάρκα θα την έπαιρνε στο «Σαν Τζιόρτζιο» και 
το «Σαν Τζιόρτζιο» στη Ρόδο. Αν για προορισμό της είχε τη 
μακρινή και γεμάτη θαύματα Αμερική, η έξαψή της δεν θα 
ήταν μεγαλύτερη.

Η Άννα σ’ αυτή την αθώα ακόμη ηλικία ήταν γεμάτη ψευ-
δαισθήσεις, αν και καταβάθος το γνώριζε ή έστω το υποψια-
ζόταν, αλλά ήθελε να ζήσει με τις ψευδαισθήσεις της, για όσο 
κρατούσαν. Δεν ήθελε η υποψία μιας σκληρής πραγματικό-
τητας να της χαλάσει τον ενθουσιασμό που ένιωθε απ’ τη 
στιγμή που πήρε την άδεια της οικογένειας να φύγει από το 
νησί. Επρόκειτο για μια επανάσταση, χαμένη όπως πίστευαν 
όλοι, πάντως επανάσταση στη μονότονη κι ανιαρή ζωή τους. 
Για την ίδια βέβαια ήταν απλώς και μόνο μια επανάσταση 
και καμία δεν γίνεται για να χαθεί χωρίς ν’ αφήσει κάτι πί-
σω της.

Το «Σαν Τζιόρτζιο» ήταν ένα σχετικά μικρό ατμόπλοιο που 
εκτελούσε τα προγραμματισμένα δρομολόγια μεταξύ των νη-
σιών, αν και μερικές φορές είχε ταξιδέψει μέχρι την Αλεξάν-
δρεια, το μεγάλο λιμάνι της Αιγύπτου, μεταφέροντας νησιώ-
τες που είχαν εξασφαλίσει permesso, δηλαδή την απαραίτητη 
άδεια, κι ήθελαν να ξεφύγουν από την κατοχή και τη φτώχεια, 
έχοντας συνήθως κάποιον συγγενή να τους περιμένει για να 
τους φιλοξενήσει τον πρώτο δύσκολο καιρό μέχρι να βρουν 
δουλειά και να τακτοποιηθούν όπως όπως. Δεν το ’λεγες, σε 
καμία περίπτωση, «Σίτα ντι Μπάρι» –το οποίο ήταν μεγάλο 
και άνετο, μπορούσε να αναπτύξει ταχύτητα έως και δώδε-
κα μίλια κι έκανε την απόσταση μέχρι τον Πειραιά σε δυο 
τρεις μέρες, ανάλογα με τον καιρό, και κάθε φορά που άρα-
ζε στ’ ανοιχτά μαζεύονταν όλοι, μεγάλοι και μικροί, και το 
περιεργάζονταν σαν να ήταν ένα θαύμα του ανθρώπου, μα 
και όσοι ταξίδεψαν είχαν να λένε– αλλά και τούτο το μικρό 
ατμόπλοιο έκανε τη δουλειά του μια χαρά. Κάποιες φορές εί-
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χε φτάσει και μέχρι τον Πειραιά ασθμαίνοντας με τις παλιές 
μηχανές του στο φόρτε σαν γέρικο ζώο και μια φορά μέχρι τo 
Μπάρι, όπου υπήρχε γύψος για μεταφορά. Στον Πειραιά δεν 
ξαναπήγε μετά την τελευταία φορά που έκανε, λόγω της με-
γάλης κακοκαιρίας, δύο βδομάδες να φτάσει – την επόμενη 
μέρα που σάλπαρε αναγκάστηκε να αγκυροβολήσει στ’ ανοι-
χτά στον απάνεμο κόλπο ενός ακατοίκητου νησιού για πέντε 
μέρες και προτού φτάσει στον Πειραιά να μείνει ακόμη μία 
βδομάδα στην Αστυπάλαια. Οι επιβάτες είχαν να λένε ότι για 
δύο βδομάδες τρέφονταν μόνο με ψάρια κι ήταν τόσο πολλά, 
που πάστωσαν αρκετά και πήραν μαζί τους δώρο στους συγ-
γενείς τους στην Αθήνα που θα τους φιλοξενούσαν.

Τώρα η Άννα στριμωγμένη σ’ έναν στενό κι άβολο πάγκο, 
απομονωμένη όπως όλοι μες στη σιωπή από τον εκκωφαντι-
κό θόρυβο των μηχανών και τα υπόκωφα χτυπήματα των κυ-
μάτων στα πλάγια του ξύλινου κύτους που δεν τους επέτρε-
παν ν’ ανταλλάξουν κουβέντες, ταξίδευε για τη Ρόδο, εκεί 
που την περίμενε η ξαδέλφη της η Βερονίκη.

Η Βερονίκη είχε ακολουθήσει εδώ και καιρό την αδελφή 
της και τον άνδρα της, που εργαζόταν σαν τεχνίτης της πέ-
τρας στα μεγάλα κτήρια με τα οποία γέμισε την πόλη απ’ 
άκρη σ’ άκρη ο Ιταλός κυβερνήτης, ο Μάριο Λάγκο, κι από 
τότε που η οικογένεια της αδελφής της πλήθυνε, μετακόμισε 
σε μια νοικιασμένη κάμαρη κοντά τους. Ήδη δούλευε εδώ και 
δύο χρόνια στην οικογένεια ενός Ιταλού στρατιωτικού. Όταν 
της έγραψε η Άννα, η Βερονίκη της απάντησε με ενθουσιασμό 
ότι είναι πρόθυμη, με το παραπάνω, να τη φιλοξενήσει για όσο 
χρειαστεί. Θα την είχε και παρέα, της έγραψε. Να μην το σκέ-
φτεται καθόλου πως θα ήταν βάρος. Μόλις θα έπιανε δουλειά, 
με το καλό, θα μοιράζονταν τα έξοδα, αλλά ως τότε να μην το 
έχει έγνοια. Το συζήτησε με τους γονείς της, όμως αυτοί αντέ-
δρασαν έντονα. Ούτε να της περνά απ’ το κεφάλι, τι θα πάει 
να κάνει μόνη της σ’ έναν άγνωστο τόπο; Δεκαεπτά χρονών 
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ήταν, της είπαν, λες και δεν γνώριζε η ίδια την ηλικία της κι 
έπρεπε κάθε φορά να της την υπενθυμίζουν. Χωρίς αδελφό, 
δίχως τον πατέρα της, ποιος άνδρας θα την προστατεύει εκεί 
πέρα σε ξένο τόπο; Δεν χρειαζόταν έναν άνδρα να την προ-
στατεύει, απάντησε, μπορούσε να το κάνει και μόνη της. Ού-
τε η Ρόδος βρισκόταν τόσο μακριά, δεν ήταν δα η Αμερική, 
ούτε καν η Αίγυπτος. Και τι θα κάνει εκεί πέρα; Έφταιγε και 
η Ευδοξία, πέρα απ’ το στραβό της το κεφάλι, απεφάνθη η 
γιαγιά η Περσεφόνη, που της φούσκωσε τα μυαλά ότι θα μά-
θει μοδίστρα στην ξακουστή μαντάμ Φλώρα. Η μαντάμ Φλώ-
ρα ούτε που θα ασχολιόταν μαζί της, συνέχιζε το τροπάρι η 
γιαγιά, γιατί ήταν νιάνιαρο κι όσα έμαθε κοντά στην Ευδοξία 
δεν άξιζαν τίποτα. Δεν είχε ιδέα τι σόι ήταν αυτές οι Φραγκο-
λεβαντίνες, που πριν απ’ το όνομά τους βάζουν ένα «μαντάμ» 
για να φαίνονται σπουδαίες. Έπειτα, για ποιο λόγο να πάει 
στη Ρόδο, αν ήθελε να ράβει κι εκεί που βρισκόταν μπορούσε 
να μάθει, συμπλήρωνε η μάνα της. Η Ευδοξία, η μοδίστρα, 
ήταν μια χαρά, δεν θα χρειαζόταν δα η Άννα να ράψει την αρι-
στοκρατία, ούτε υπήρχε αριστοκρατία στο νησί. Οι γυναίκες 
των Ιταλών έτσι κι αλλιώς έφερναν τα ρούχα τους από την 
Ιταλία ή ράβονταν σε δικές τους μοδίστρες όταν ταξίδευαν 
μέχρι τη Ρόδο, ήταν απίθανο η Άννα να ασχοληθεί μαζί τους 
σ’ ολόκληρη τη ζωή της, τι τα ’θελε λοιπόν τα παραπάνω;

Η Φραγκίσκη δεν πήρε μέρος, δεν της άρεσαν οι εντάσεις, 
ούτε και καταλάβαινε τι την έπιασε τη μικρή αδελφή της να 
θέλει να φύγει απ’ τον τόπο τους, αλλά δεν διέθετε το θάρ-
ρος να της εναντιωθεί. Ύστερα, γιατί έπρεπε απαραίτητα τα 
πράγματα να πάνε τόσο στραβά όσο τα προέβλεπε η γιαγιά; 
Ο Ανδρέας, ο σύζυγός της, της είπε ότι η Ρόδος δεν ήταν η 
άκρη του κόσμου και η περιέργεια ή η ανησυχία ποτέ δεν σκό-
τωσαν κανέναν. Δεν το θεωρούσε κακό να πάει η Άννα στη 
Ρόδο και η Φραγκίσκη εμπιστευόταν όσα της έλεγε ο Ανδρέας, 
που με λίγες κουβέντες έβαζε τα πράγματα στη θέση τους και 
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τότε όλα τής φαίνονταν απλά και φυσικά. Σήκωσε λοιπόν τους 
ώμους και δεν πήρε μέρος στις συζητήσεις. Όσο για την Περ-
σεφόνη, πάντα συμφωνούσε με τη γνώμη της μητέρας και της 
γιαγιάς της, όμως ούτως ή άλλως έβρισκε άπρεπο μια κόρη 
καλής οικογένειας, όπως η δική τους, να φεύγει μόνη και να 
δουλεύει σε ξένο τόπο. Τι θα ’λεγε ο κόσμος γι’ αυτούς; Τι 
θα έλεγε ο Θεμιστοκλής, ο άνδρας της, και η πεθερά της; Να 
έμενε στον τόπο τους, μικρή ήταν ακόμη, κάποιος θα βρισκό-
ταν και θα την παντρευόταν, της είπε στο τέλος, χωρίς να το 
πολυπιστεύει και η ίδια. Η Περσεφόνη ήξερε ότι αυτό δεν θα 
γινόταν ποτέ, γιατί η μικρότερη αδελφή της δεν είχε ούτε ένα 
κομματάκι γης για προίκα. Ό,τι είχε και δεν είχε η οικογένεια 
ήδη δόθηκαν στην ίδια με τον γάμο της – ό,τι περίσσεψε, στη 
Φραγκίσκη. Αυτά άκουγε η Άννα και η απόφασή της να φύ-
γει έγινε πιο ισχυρή από ποτέ. Ήθελε ν’ ανοίξει τα φτερά της 
κι ας έσπαγε τα μούτρα της, να δει και κάτι άλλο πέρα από 
τα στενά όρια του νησιού της. Ούτε είχε επιθυμία να παντρευ-
τεί, αλλά ακόμη και να ήθελε, γνώριζε ήδη ότι δεν υπήρχαν 
επιλογές. Αν ποτέ τύχαινε, θα ήταν κανένας κακομοίρης που 
τον πήραν τα χρόνια, σαν αυτούς τους καραβοτσακισμένους 
που επέστρεφαν από τα ξένα, το ίδιο φτωχοί όσο έφυγαν, ψά-
χνοντας μια νεαρή σύζυγο, προσπαθώντας μ’ αυτόν τον τρό-
πο να ξεχάσουν όλες τις ταπεινώσεις που δέχτηκαν στη χώρα 
όπου πήγαν, η οποία δεν τους δέχτηκε ποτέ σαν πατρίδα, ή 
κανένας παρακατιανός που κάθε νύφη περιωπής δεν θα κα-
ταδεχόταν να ρίξει τη ματιά της πάνω του. Η Άννα ήταν πε-
ρήφανη για να ζητήσει κάτι, οτιδήποτε πέρα απ’ όσα της έδι-
ναν, αλλά κι επίσης πολύ περήφανη για να δεχτεί αυτό που 
η οικογένεια είχε προκαθορίσει για μοίρα της.

Στην πραγματικότητα ανησυχούσε για το τι θα έκανε σ’ 
έναν μεγάλο τόπο όπως η Ρόδος, χωρίς εφόδια, χωρίς χρήμα-
τα και γνωριμίες πέρα από την ξαδέλφη Βερονίκη. Είχε τε-
λειώσει βέβαια το ημιγυμνάσιο και γνώριζε λίγο ράψιμο και 
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καλά ιταλικά, όχι μόνο απ’ το σχολείο, αλλά τα είχε ασκήσει 
κι από τις συζητήσεις με τη φίλη της την Πία και τα περιο-
δικά που δανειζόταν κάθε τόσο, αλλά τίποτα απ’ αυτά δεν 
ήταν αρκετό, όταν το καλοσκεφτόταν. Ήταν όμως τόσο απο-
φασισμένη, που αν δεν τα κατάφερνε με τη μαντάμ Φλώρα, 
θα έβλεπε στην πορεία τι θα έκανε.

Η Περσεφόνη ένιωθε ότι μπορούσε να δίνει συμβουλές γιατί 
ήταν κιόλας είκοσι έξι χρονών, παντρεμένη κι είχε δύο παι-
διά – όλοι μιλούσαν για τη σοβαρότητα, το πόσο μετρημένη 
σε όλα ήταν και για τη νοικοκυροσύνη της. Έδινε μεγάλη ση-
μασία στη γνώμη των άλλων κι ήθελε να κάνει καλή εντύπω-
ση πάντα· την καλή εικόνα της ίδιας, του συζύγου και των 
παιδιών της δεν τη διαπραγματευόταν. Αψεγάδιαστη πάντα, 
ποτέ δεν έδωσε αφορμή για τίποτα. Η αλήθεια είναι πως ού-
τε σαν παιδί ένιωσε την παιδική ελευθερία που απολαμβά-
νουν όλα τα παιδιά. Πάντα η γιαγιά βρισκόταν από δίπλα· 
όταν πήγαινε να λασκάρει της έσφιγγε το λουρί, κι έτσι πε-
ριστρεφόμενη σε απόσταση ασφαλείας απ’ τη γιαγιά έμαθε 
όσα έπρεπε να μάθει. Δεν είχε κανένα λόγο να μη νιώθει ήδη 
σοφή σ’ αυτή την προχωρημένη ηλικία των είκοσι έξι, όπως 
νόμιζε με την αφέλεια των νιάτων. Η Περσεφόνη δεν είχε αμ-
φιβολίες για τον κόσμο, ούτε για τον εαυτό της, γιατί δεν εί-
χε συμβεί τίποτα ακόμη που να κλονίσει αυτή της τη σιγου-
ριά. Όλα στη ζωή της εξελίχτηκαν όπως ήταν αναμενόμενο 
και χωρίς δυσκολία.

Τον Θεμιστοκλή, τον άνδρα της, τον παντρεύτηκε στα δε-
καοκτώ της. Μπορεί να βιάστηκε, αλλά δεν ήθελε να χάσει 
αυτόν τον ψηλό, όμορφο νέο που γύρισε στο νησί δάσκαλος 
διορισμένος και όλες οι υποψήφιες νύφες θα ’νιωθαν τυχερές 
αν τους έδινε σημασία. Η γιαγιά, η Περσεφόνη, δεν έχασε 
καιρό. Πριν περάσει χρόνος και πριν προλάβει καμιά άλλη 
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–η πείρα την είχε διδάξει να μην αφήνει τα πράγματα στην 
τύχη τους–, τα κανόνισε και τον καπάρωσε για την εγγονή 
της. Η Περσεφόνη δεν πρόλαβε να καταλάβει αν όντως της 
άρεσε ο Θεμιστοκλής, ή της άρεσε η εικόνα της συζύγου δα-
σκάλου και υπολόγισε την υπόληψή της που θα ανέβαινε στα 
ύψη. Στην πραγματικότητα ούτε ο Θεμιστοκλής πρόλαβε να 
συνειδητοποιήσει αν ήθελε την Περσεφόνη, όμως δεν είχε λό-
γο να μην τη θέλει, γιατί ήταν όμορφη, από καλή οικογένεια 
και είχε μία από τις πρώτες προίκες στο νησί, έλεγε και ξα-
νάλεγε η μάνα του, καταλήγοντας ότι καλύτερη δεν θα ’βρι-
σκε. Σίγουρα η μάνα του γνώριζε με ακρίβεια, αφού είχε πε-
ράσει απ’ το κόσκινό της κάθε πιθανή υποψήφια νύφη πριν 
αυτός επιστρέψει.

Η μάνα του Θεμιστοκλή αποδείχτηκε σκληρός διαπραγ-
ματευτής. Απαίτησε με τρόπο απόλυτο κι αδιαπραγμάτευτο 
όχι μόνο το σπίτι αλλά και τα δύο μεγάλα κτήματα της οι-
κογένειας για τον γιο της. Όταν ο πατέρας, ο Νικηφόρος, πή-
γε δειλά να σώσει τουλάχιστον το ένα, μια κι ό,τι θα έμενε 
στην οικογένεια ήταν ένα οικοπεδάκι που του άφησε ο δικός 
του πατέρας αφού πέθανε, εκείνη έδειξε αποφασισμένη να 
χαλάσει τον αρραβώνα του γιου της.

«Γιος είναι στο κάτω κάτω, δεν έχω εγώ την κόρη να βιά-
ζομαι και να κόπτομαι», αποφάνθηκε παίζοντας, σαν τη γά-
τα με τον ποντικό, με την αγωνία τους, επειδή ένας χαλασμέ-
νος αρραβώνας αμέσως υποβίβαζε τη θέση της από νύφη πρώ-
της σειράς στη δεύτερη – και να μην το ’λεγε, αυτός ήταν ο 
τρόπος αξιολόγησης, γνωστός σε όλους. Δεν ήθελε πολύ, δύο 
χαλασμένοι αρραβώνες κι αμέσως υποβίβαζαν το κορίτσι από 
την πρώτη στην τρίτη θέση, όχι πολύ διαφορετική απ’ αυτήν 
της τρίτης κατά σειράν κόρης, που οι επιλογές της ήταν πε-
ριορισμένες και απευθύνονταν σε παρακατιανούς.

Δεν ήταν μόνο η μάνα του Θεμιστοκλή ανένδοτη, αλλά και 
η γιαγιά· κάποιος που δεν γνώριζε πώς γίνονταν τα πράγματα 
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στο νησί τους, θα νόμιζε για μια στιγμή ότι συμμάχησε με 
τον εχθρό. Είχε αποφασίσει η δική της προίκα να πάει αυ-
τούσια στην εγγονή που ’χε το όνομά της, όπως ήταν το έθι-
μο. Η ίδια τη διαφύλαξε σαν κόρη οφθαλμού και την έδωσε 
στην κόρη της – τώρα θα πήγαινε στην εγγονή της, που κι 
αυτή, αν ήταν τυχερή, θα ’κανε κόρη να την προικίσει με τη 
σειρά της. Κανείς δεν τα πείραζε αυτά τα πράγματα, κανείς 
δεν τα τεμάχιζε. Δεν θα μείωνε την αξία του ονόματός της σε 
καμία περίπτωση, πετσοκόβοντας την προίκα της για να ικα-
νοποιήσει τον ανεπρόκοπο –όπως τον αποκαλούσε από μέ-
σα της– τον γαμπρό της, που δεν αξιώθηκε να κάνει τίποτα 
για τις κόρες του πέρα απ’ όσα βρήκε. Και τώρα το «όνομά 
της» έπαιρνε δάσκαλο για σύζυγο, μεγάλη τιμή! Δάσκαλος, κα-
θηγητής και γιατρός –όχι απαραίτητα μ’ αυτή τη σειρά– ήταν 
τα καλύτερα επαγγέλματα για σύζυγο που μπορούσε να βρει 
μια κόρη, αν η οικογένεια βέβαια ήταν διατεθειμένη να τα 
«πληρώσει». Ήθελε να μπει και στο μάτι κάποιων που ήταν 
έτοιμοι να την αμφισβητήσουν, όχι από δικό της φταίξιμο αλ-
λά από καθαρό φθόνο, ή επειδή ο γαμπρός της δεν κατάφε-
ρε να αυξήσει ό,τι βρήκε απ’ τη γυναίκα του.

Κι αν ο Νικηφόρος δεν κατάφερε να αυξήσει την προίκα 
που έλαβε ώστε να βολέψει και τις άλλες του κόρες, το σπί-
τι παρέμενε ακόμη ένα από τα καλύτερα, κεντρικό, ευρύχω-
ρο, με τον κήπο του να έχει απ’ όλα τα κηπευτικά που χρειά-
ζεται μια οικογένεια να περάσει τον χρόνο της. Τα δύο κτή-
ματα ήταν γεμάτα ελιές, κλήματα, πορτοκαλιές, λεμονιές, τό-
σο πολλά που ανταλλάσσοντας ή πουλώντας το πλεόνασμα –πά-
ντα είχαν πλεονάσματα– δεν τους έλειπε τίποτα. Όμως και 
η εγγονή που ’χε το όνομά της της έλαχε η καλύτερη απ’ τις 
τρεις, σκεφτόταν η γιαγιά και καμάρωνε χωρίς να το κρύβει. 
Σ’ αυτό στάθηκε τυχερή, γιατί τούτα τα πράγματα μόνο ο 
Θεός τα κανονίζει – είχε αποφασίσει εδώ και καιρό ότι η ίδια 
ήταν καλός άνθρωπος για να την ευνοήσει έτσι ο Παντοδύ-
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ναμος. Όμορφη η Περσεφόνη, ψηλή –πήρε και κάτι καλό απ’ 
τον πατέρα της, το ύψος–, με κυματιστά καστανά μαλλιά που 
έπεφταν πλούσια στη ράχη της, πράσινα μάτια, νοικοκυρά, 
αφού από μικρή την είχε εκπαιδεύσει σ’ όλες τις δουλειές 
του σπιτιού, της είχε μάθει να κάνει οικονομία και πώς να  
διαχειρίζεται τα πάντα. Ήξερε και λίγο ράψιμο, και πλέξιμο 
ήξερε και κέντημα, τι άλλο θα μπορούσε να ζητήσει ένας σύ-
ζυγος; Όποτε την παρουσίαζε, αν και κανείς δεν χρειαζόταν 
συστάσεις, όλοι ήξεραν όλους, έλεγε με καμάρι: «Η εγγονή 
μου, η Περσεφόνη», κι η φωνή της έσταζε μέλι, ενώ όταν γυρ-
νούσε προς τις άλλες δύο, χωρίς καν να τις κοιτά συνέχιζε: 
«Κι απ’ εδώ η Φραγκίσκη και η Άννα», σαν να μην άξιζε να 
ασχοληθεί περισσότερο μαζί τους. Καθώς η φωνή της έφτα-
νε στη Φραγκίσκη χαμήλωνε και μέχρι να φτάσει στην Άννα 
έσβηνε τελείως.

Α! στην Περσεφόνη άξιζε το καλύτερο, ακόμη και γιατρό 
θα μπορούσε να παντρευτεί, αλλά κάνοντας τους υπολογι-
σμούς της η γιαγιά, κατέληξε ότι δεν υπήρχε κανένας διαθέ-
σιμος για δυο τρία χρόνια, ούτε για τα επόμενα ήταν σίγου-
ρο. Ούτε ήθελε να καθυστερήσει τόσο τον γάμο της αγαπη-
μένης της εγγονής, με αμφίβολα αποτελέσματα. Υπήρχε ο 
γιος της Ζωής, που σπούδαζε γιατρός στην Αθήνα, αλλά για 
να τελειώσει ήθελε ακόμη χρόνια. Βέβαια, υπήρχε και ο γιος 
του γιατρού τού Κωστή, αλλά μια και προερχόταν από σόι 
γιατρών οι απαιτήσεις θα ήταν δυσβάσταχτες και δεν ήθελε 
να εμπλακεί σε κάτι τέτοιο μη γίνουν ρεζίλι και ο περίγελος 
του κόσμου, κι έτσι σε αυτή την περίπτωση έκανε τάχα την 
αδιάφορη. Οι υπολογισμοί της γιαγιάς ήταν πάντα ακριβείς 
και είχε τη σοφία, όπως καυχιόταν, να μπορεί να προβλέπει 
τα αποτελέσματα. Μέχρι τότε τής βγήκαν κι έτσι δεν είχε λό-
γο να αμφιβάλλει για τις προγνώσεις της.

Ο Νικηφόρος, πέρα από την πρώτη φορά που μίλησε ώστε 
να σώσει το ένα κτήμα, περισσότερο για την τιμή των όπλων 
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και λιγότερο γιατί πίστεψε ότι θα γινόταν κάτι τέτοιο, εκ των 
προτέρων νικημένος και βλέποντας τη βδελυγμία στη ματιά 
της γυναίκας του, και κυρίως γνωρίζοντας ότι δεν θα μπο-
ρούσε να πείσει την πεθερά του, συνθηκολόγησε αμαχητί στα 
γαμήλια παζάρια με τη συμπεθέρα. Κάθε φορά ήθελε να πι-
στεύει, για να σώσει την ανδρική του τιμή, ότι η συνθηκολό-
γηση ήταν προσωρινή, αλλά γνώριζε πως ήταν αδύνατον να 
τα βάλει με το πεισματωμένο γυναικομάνι του σπιτιού του. 
Ενωμένες έκαναν το πιο σκληρό πολεμικό μέτωπο κι αυτός 
ήταν παντελώς ανίσχυρος ακόμη και τη μία να αντιμετωπί-
σει, πόσω μάλλον εκείνο το τείχος που σχημάτιζε το δίδυμο 
πείσμα τους. Να τα βάλει με τον διάβολο του φαινόταν πιο 
εύκολο. Άσε που και η ίδια η μεγάλη του κόρη μπορεί να μην 
άνοιξε το στόμα της, όμως ήταν σίγουρος ότι μέσα της απο-
δοκίμαζε τη γνώμη του. Ήξερε τα δικαιώματά της, δασκαλε-
μένη απ’ τη γιαγιά, και στην ανάγκη δεν θ’ άφηνε να της τα 
καταπατήσει κανένας. Πάντα τον φόβιζαν οι γυναίκες που 
διεκδικούσαν τα δικαιώματά τους. Όταν μια φορά τόλμησε 
να το ομολογήσει στη γυναίκα του, αυτή το πήρε για αστείο 
και τον κοίταξε μ’ έναν τρόπο σαν να ανακάλυψε ξαφνικά 
ότι ο σύζυγός της ήταν λιποτάκτης ή κάτι παρόμοιο. Ο κό-
σμος των γυναικών πάντα τού φαινόταν περίκλειστος, περί-
πλοκος και λίγο ύπουλος· ένας κόσμος άλυτων μυστηρίων, 
αντίθετα ο κόσμος των ανδρών ήταν πιο φιλικός, απλός και 
κατανοητός για τον Νικηφόρο. Προτιμούσε χίλιες φορές να 
τρέχει στα κτήματά του, να διαβάζει ένα βιβλίο και να ψα-
ρεύει μόνος σ’ ένα βραχάκι χαμένος στις σκέψεις του, παρά 
να ακούει ολημερίς γυναικείες κουβέντες στο σπίτι. Χίλιες 
φορές, εκεί γαλήνευε.

Ο νεαρός δάσκαλος δεν πήρε μέρος στα παζάρια, άλλωστε 
ούτε αυτός τα ’βγαζε πέρα με τη δική του μάνα. Στο νησί 
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του οι γυναίκες είχαν το κουμάντο· αυτών ο λόγος περνού-
σε, αυτές ήταν οι ισχυρές.

Ο Θεμιστοκλής, μετά τα χρόνια των σπουδών και τη ζωή 
του στην Αθήνα, είχε αποφασίσει απρόθυμα να επιστρέψει 
για να τελειώνει μια και καλή με τις επιθυμίες της οικογένειας. 
Δυσκολεύτηκε να πάρει την απόφαση, γιατί δεν είχε το θάρ-
ρος να ταράξει τη σειρά πραγμάτων που επικρατούσε εδώ 
και γενεές. Του άρεσε η μεγάλη πόλη, η ελευθερία μακριά 
από την κλειστή κοινωνία του τόπου του και τους κατακτη-
τές, που είχαν απλώσει ένα πυκνό δίκτυ διοίκησης σ’ όλα τα 
νησιά το οποίο τους επέτρεπε να ελέγχουν τα πάντα. Είχε 
και τη μάνα να του πιπιλά στα γράμματά της το μυαλό ότι 
γερνούσε αυτή και ο πατέρας του και τον είχαν ανάγκη, και 
ότι σπούδασε για να δώσει τις γνώσεις του στα παιδιά του 
νησιού του κι όχι στα ξένα παιδιά, και ότι οι τετρακόσιες λι-
ρέτες μισθός τον μήνα ήταν υπεραρκετά για να κάνει οικο-
γένεια, ακόμη και να βοηθά κι αυτούς αν χρειαζόταν.

Η μάνα του δεν ήταν ούτε σαράντα πέντε, αλλά βιαζόταν 
να ασκήσει τα δικαιώματα της πεθεράς και να καμαρώσει τον 
δάσκαλο γιο της εκεί που τους γνώριζαν και τους υπολόγι-
ζαν. Να τον επιδείξει, το πιο σωστό. Δεν ήταν και λίγο να 
σπουδάσεις γιο εκείνα τα χρόνια, ελάχιστοι τα κατάφερναν.

Η Περσεφόνη ήθελε να πιστεύει ότι ο Θεμιστοκλής δεν 
γνώριζε τις απαιτήσεις της μάνας του, κι αυτό δεν ήταν μα-
κριά από την πραγματικότητα. Επιθυμούσε πρώτα απ’ όλα 
να τη θέλει για την ίδια, είχε μεγάλη εμπιστοσύνη στον εαυ-
τό της και η αξιοπρέπειά της δεν θα καταδεχόταν τίποτα λι-
γότερο. Ο Θεμιστοκλής, μια και δεν ήταν ερωτευμένος, κα-
λά καλά δεν είχε προλάβει να τη δει, δεν έδωσε σημασία στα 
σούρτα φέρτα και στις κουβέντες εκείνων των ημερών, είχε 
πειστεί ότι κι αυτό ήταν μέρος μιας περίπλοκης κι άγνωστης 
προγαμιαίας διαδικασίας, όπως και όλα τα άλλα που θα ακο-
λουθούσαν. Έτσι γινόταν στα μέρη τους και δεν θα ’ταν αυτός 
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που θα τα άλλαζε, ακόμη κι αν είχε αντίθετη γνώμη, ακόμη 
κι αν αδιαφορούσε – το πιο σωστό. Ήταν αποφασισμένος να 
τα δεχτεί όλα στωικά.

Ο Θεμιστοκλής τότε ήταν είκοσι επτά χρονών, είχε σπουδάσει 
στην Αθήνα, πρόλαβε να διδάξει σε δημοτικά σχολεία στον Πει-
ραιά και στον Κολωνό κι όταν πια έκρινε ότι δεν μπορούσε να 
το αναβάλει κι άλλο, αποφάσισε πως ήταν καιρός να επιστρέ-
ψει. Απρόθυμα, είναι η αλήθεια, γιατί η ζωή εκεί του άρεσε, 
αλλά καταλάβαινε ότι δεν γινόταν να αναβάλλει την επιστρο-
φή του επ’ αόριστον. Η Αθήνα του έδωσε μια ελευθερία που 
δεν είχε ξανανιώσει στο ιταλοκρατούμενο νησί του και στους 
ασφυκτικούς περιορισμούς της μικρής κοινωνίας όπου μεγά-
λωσε. Μπορούσε να συζητά τα θέματα που τον ενδιέφεραν, να 
αγοράζει βιβλία από του «Ελευθερουδάκη» κι από τους πλα-
νόδιους πωλητές γύρω απ’ το πανεπιστήμιο, να περιφέρεται 
στους δρόμους του κέντρου θαυμάζοντας τα επιβλητικά δημό-
σια κτήρια κι είχε γνωρίσει το νέο θαύμα, τον κινηματογράφο.

Ο επαναπατρισμός είχε όμως και τις αντικειμενικές δυ-
σκολίες του πέρα από τη δική του απροθυμία. Χρειάστηκε 
να πάει κάμποσες φορές στο Ιταλικό Προξενείο στον Πειραιά 
για την απαραίτητη άδεια.

Οι Ιταλοί δεν έδιναν εύκολα άδειες και δεν ήταν λίγες οι 
φορές που τους γυρνούσαν τα μπρος πίσω. Να φτάνουν έξω 
απ’ το νησί τους και να μην τους επιτρέπεται να βγουν στη 
στεριά, μόνο να προσπαθούν να διακρίνουν τους δικούς τους 
ανάμεσα στο πλήθος στην προκυμαία, που μάταια ήρθαν να 
τους υποδεχτούν. Να βλέπουν το σπίτι τους από μακριά και 
να φαντάζονται μονάχα τα φαγητά για το καλωσόρισμα στο 
γιορτινά στρωμένο τραπέζι.

Ο Πειραιάς είναι γεμάτος νησιώτες που περιμένουν τον κύ-
ριο Ρίτσι του Ιταλικού Προξενείου να δεήσει να τους δώσει την 
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ποθητή άδεια. Χωρίς αυτήν το διαβατήριο είναι άχρηστο έγγρα-
φο. Ο κύριος Ρίτσι με κάθε ευκαιρία τούς τονίζει πως είναι οι τυ-
χεροί υπήκοοι του Βασιλείου της Ιταλίας και όχι Έλληνες – αυ-
τοί πρέπει να κάνουν ότι το αποδέχονται, αν δεν θέλουν να εξο-
ριστούν για πάντα από το νησί και την οικογένειά τους.

Αν έχουν εμπλακεί σε διαμαρτυρίες κι αγώνες εναντίον τους, 
που εκείνα τα χρόνια στην Αθήνα είναι όλο και πιο συχνοί, μια 
και η σκληρότητα του Ιταλού διοικητή, που εδρεύει στη Ρόδο, 
δεν έχει αφήσει πολλά περιθώρια για την ανεξαρτησία που 
τους υποσχέθηκαν πριν από χρόνια, δεν έχουν καμία ελπίδα 
να πάρουν την απαραίτητη άδεια. Οι μάνες και οι σύζυγοι πη-
γαίνουν και περιμένουν κάθε φορά που καταπλέει το πλοίο 
της γραμμής, μήπως τους δουν ανάμεσα στους επιβάτες που 
ξεφορτώνουν οι λάντζες στη μικρή αποβάθρα, αλλά δεν είναι 
πάντα όλες τυχερές. Ωστόσο οι διαμαρτυρίες του μαζί με άλ-
λους αγανακτισμένους Δωδεκανήσιους για την ιταλική κατο-
χή της Δωδεκανήσου δεν έγιναν γνωστές στον κύριο Ρίτσι και 
στους σπιούνους του, ούτε ότι από νωρίς ακόμη είχε γραφτεί 
στη Δωδεκανησιακή Νεολαία, κι έτσι ο Θεμιστοκλής πήρε τε-
λικά το πάσο για να επιστρέψει στο νησί του. Για να ασκήσει 
όμως την άδεια του δασκάλου χρειάστηκε να φοιτήσει και στο 
«Magistrale» στη Ρόδο, ώστε να μπορεί να διδάξει και την ιτα-
λική γλώσσα, όπως ήταν ο νόμος στα ιταλοκρατούμενα νησιά.

Ο γάμος της Περσεφόνης με τον Θεμιστοκλή έγινε όπως 
έπρεπε να γίνει. Η γιαγιά που έκανε κουμάντο κι ήθελε να 
τον συζητάνε στο νησί για χρόνια, το κατάφερε. Η οικογέ-
νεια τα έδωσε όλα, λες και δεν υπήρχαν ακόμη δύο κόρες να 
παντρέψουν. Έβαψαν το σπίτι μέσα κι έξω, στο οποίο από 
τον καιρό του γάμου της Δωροθέας μόνο μπαλώματα έκανε 
τσάτρα πάτρα ο Νικηφόρος, στόλισαν τα εργόχειρα της νύ-
φης, τα κεντητά τραπεζομάντιλα και τα σεντόνια από βαμ-
βάκι Ανατολής, της καλύτερης ποιότητας, όλα με το μονό-
γραμμά της, σε κοινή θέα, ξεχορτάριασαν τα βρύα ανάμεσα 




