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Όλα γίνονται μέσα από αντιθέσεις 
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Στη φύση αρέσει να κρύβεται.
Ηράκλειτος (ρήσεις υπ’ αριθμόν 11 και 111)

When the levee breaks I’ll have no place to stay.
Led Zeppelin IV, 1971
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9

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
 

Φτάνοντας στο Καρς, μια πόλη κοντά στα σύνορα με την Αρμενία, 
ένιωσα μια παράξενη ένταση. Περίπου δεκαπέντε μέρες στα τρένα, 
είχα διασχίσει την Ανατολία από την Άγκυρα μέχρι το Καρς, με εν-
διάμεσους σταθμούς το Κάισερι, το Σίβας και το Ερζουρούμ. Ήταν 
το πρώτο μέρος του οδοιπορικού με τρένο στην Τουρκία που έκανα 
για μια σειρά ρεπορτάζ για την εφημερίδα Πολίτης της Κύπρου, τα 
οποία αποτέλεσαν και την πρώτη ύλη αυτού του βιβλίου. Το δεύτερο 
ταξίδι, από τη Σμύρνη μέχρι το Ντιγιάρμπακιρ και πίσω στην Κων-
σταντινούπολη, με στάση στο Ικόνιο και τα Άδανα, θα ακολουθούσε 
τον επόμενο μήνα, πριν από τις προεδρικές και κοινοβουλευτικές 
εκλογές στην Τουρκία, στις 24 Ιουνίου 2018.

Η Τουρκία που ξεπρόβαλλε μπροστά μου εκείνες τις μέρες ήταν 
μια χώρα που ζούσε όλο και πιο βαθιά μέσα σε αντιθέσεις. Το ταξίδι 
αυτό καθαυτό δεν ήταν κουραστικό. Τα τρένα ήταν πολύ άνετα και 
οι διαδρομές πανέμορφες, τα μικρά ξενοδοχεία είχαν μια παλαιική 
θαλπωρή, και όπου πήγαινα γινόμουν πάντα δεκτός με αυτή την κα-
λοπροαίρετη φιλοξενία της Ανατολίας.

Δεν ήταν η πρώτη φορά που ταξίδευα στην Τουρκία, αλλά ήταν 
η πρώτη φορά που έκανα το ταξίδι με τρένο και έβλεπα τόσο συμπυ-
κνωμένα όλα όσα συντελούνταν στη χώρα την τελευταία περίοδο. 
Και ήταν η πρώτη φορά που διέσχιζα ολόκληρη τη «νέα Τουρκία» 
του Ταγίπ Ερντογάν, την άνοιξη του 2018, όπως αυτή διαμορφωνό-
ταν μετά τις διαδηλώσεις του Γκεζί.

Έπειτα από μια σύντομη πρώτη νύχτα στο Καρς, μεγάλο μέ-
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ρος της οποίας το πέρασα συζητώντας με έναν νεαρό ριζοσπάστη 
ισλαμιστή που μου εξηγούσε γιατί οι γυναίκες πρέπει να καλύπτουν 
σχεδόν όλο τους το πρόσωπο και γιατί η δημοκρατία δεν ανταποκρί-
νεται στις πνευματικές και θρησκευτικές ανάγκες των ανθρώπων, 
πήγα να πάρω το πρωινό μου σε ένα καφέ στο κέντρο της πόλης. 
Ένα καλαίσθητο, μοντέρνο καφέ που θα μπορούσε κάλλιστα να εί-
ναι στην Αθήνα, στις Βρυξέλλες ή στο Άμστερνταμ.

Σε εκείνο το καφέ σαν να ξεμπλέχτηκε ξαφνικά όλο το κουβά-
ρι του πρώτου αυτού ταξιδιού,  σαν να έπεσε άπλετο φως πάνω στις 
σκιές όλων εκείνων των περασμένων χρόνων που η Τουρκία ακρο-
βατούσε ανάμεσα στον αυταρχισμό και τον εθνικισμό του κυρίαρχου 
αφηγήματος, από τη μια μεριά, και στους βαθείς κοινωνικούς μετα-
σχηματισμούς και τον αναπόφευκτο εκσυγχρονισμό, από την άλλη.

Τηλεφώνησα αμέσως στον Γιώργο. Τα τελευταία χρόνια μιλού-
σαμε πολύ συχνά και συναντιόμασταν κάθε φορά που πήγαινα στην 
Κωνσταντινούπολη όπου υπηρετούσε ακόμα τότε. Όλα αυτά τα χρό-
νια, ο καθένας από τη δική του οπτική γωνία, βλέπαμε και οι δυο 
το ίδιο πράγμα: Αυτή τη διπλή και αντιφατική πορεία της Τουρκίας 
όπου ο αυταρχισμός, ο εθνικισμός και ο «ισλαμισμός» κυριαρχού-
σαν στον δημόσιο λόγο, στην πολιτική και στη διεθνή συμπεριφορά 
της χώρας, με την πόλωση να την ταλανίζει επικίνδυνα, ενώ την ίδια 
ώρα, κάτω από την επιφάνεια, η κοινωνία εξακολουθούσε να αλλά-
ζει και να κινείται στους ρυθμούς των υβριδικών ταυτοτήτων και 
συμπεριφορών που γεννούσε ο εκσυγχρονισμός μιας τέτοιας παρα-
δοσιακής κοινωνίας.

Περιγράφοντας το καφέ στον Γιώργο και προσθέτοντας άλλο ένα 
κομματάκι στο παζλ που τόσα χρόνια φτιάχναμε στις συζητήσεις 
μας, σκεφτήκαμε ότι ίσως αξίζει να συνδυάσουμε τον ξεχωριστό 
τρόπο του καθενός μας να διαβάζει την Τουρκία, και να τα αποτυ-
πώσουμε όλα αυτά στο χαρτί.

Όταν τον Ιούνιο ξεκίνησα το δεύτερο οδοιπορικό της Τουρκίας, 
είχαμε ήδη αποφασίσει ότι θα γράφαμε αυτό το βιβλίο. Ελπίζαμε ότι 
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μέσα από ενδελεχείς παρατηρήσεις, συζητήσεις με απλούς ανθρώ-
πους και με εκπροσώπους των τοπικών κοινωνιών, από τη μια μεριά, 
και μέσα από μια θεωρητική προσέγγιση βασισμένη στην ιστορία 
και την κοινωνιολογία της Τουρκίας αλλά και των μουσουλμανικών 
κοινωνιών, από την άλλη, θα μπορούσαμε να ρίξουμε λίγο φως στο 
τουρκικό γίγνεσθαι.

Η πραγματικότητα γίνεται ωστόσο όλο και πιο πολύπλοκη και 
δυσανάγνωστη, καθώς σήμερα η Τουρκία διάγει μια μακρά περίοδο 
μεγάλων αποκλίσεων από την τροχιά εκδημοκρατισμού στην οποία 
φαινόταν να έχει εισέλθει τα πρώτα χρόνια της διακυβέρνησης του 
Κόμματος Δικαιοσύνης και Ανάπτυξης (ΑΚΡ). Οι αποκλίσεις αυτές 
είχαν ήδη αρχίσει να εμφανίζονται από το 2010, αλλά μετά τις μεγά-
λες διαδηλώσεις του Γκεζί το 2013 ακολούθησαν έναν δρόμο χωρίς 
επιστροφή. Η πορεία αυτή οδηγεί σταθερά τη χώρα σε ένα όλο και 
πιο αυταρχικό καθεστώς, ενώ η κοινωνία βυθίζεται σε ένα επικίνδυ-
νο κλίμα πόλωσης και έντασης, όπου κυριαρχούν ο άκρατος εθνι-
κισμός, η υπερσυντηρητική πατριαρχία και η κουλτούρα της βίας.

Ο άκρατος εθνικισμός αποτελεί το πιο ορατό πολιτικό χαρακτη-
ριστικό της τουρκικής κοινωνίας και πολιτικής, έχοντας ουσιαστικά 
υπερκεράσει το πολιτικό Ισλάμ, που σήμερα φαίνεται να έχει χάσει 
την ισχύ του αλλά και τη μέχρι πρότινος ικανότητά του να ηγείται 
των κοινωνικών και πολιτικών δυναμικών. Μετά την εκλογική του 
νίκη στις διπλές –κοινοβουλευτικές και προεδρικές– εκλογές της 
24ης Ιουνίου 2018, ο Ερντογάν κατάφερε, έστω και οριακά, να υλο-
ποιήσει τις μεγάλες συνταγματικές αλλαγές και να μετατρέψει το 
πολίτευμα από κοινοβουλευτικό σε προεδρικό. Πρόκειται ωστόσο 
για ένα «αλά τούρκα» προεδρικό σύστημα χωρίς εξισορροπητικούς 
θεσμικούς ελέγχους, που εγκαθιδρύει ένα προσωποκεντρικό και αυ-
ταρχικό πολίτευμα, εξασθενίζοντας τους παραδοσιακούς θεσμούς 
της Τουρκικής Δημοκρατίας και ανοίγοντας έναν νέο κύκλο στην 
πολιτική και πολιτειακή ζωή της χώρας.

Τα «φαντάσματα» της απόπειρας πραξικοπήματος της 15ης Ιου-
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λίου 2016, αλλά και η σταδιακή εξασθένηση του ΑΚΡ, το οποίο δεν 
έχει πλέον την πλειοψηφία στην Εθνοσυνέλευση, σε συνδυασμό 
με την παγιωμένη πεποίθηση ότι τόσο ο ίδιος ο Ερντογάν όσο και 
η Τουρκία κινδυνεύουν άμεσα από εξωτερικούς και εσωτερικούς 
εχθρούς, έχουν δημιουργήσει ένα ιδιαίτερα τοξικό κλίμα. Το προσω-
ποκεντρικό καθεστώς του Ερντογάν βρίσκεται σε μόνιμη ένταση και 
σε μια ψυχολογία φόβου, καταφεύγοντας συστηματικά πλέον στην 
ακραία πόλωση της κοινωνίας και στον σκληρό λαϊκισμό προκειμέ-
νου να διατηρήσει την ισχύ και τη νομιμοποίησή του. Με τον εθνι-
κισμό βασικό χαρακτηριστικό της σημερινής πολιτικής συγκυρίας, 
η συμμαχία με τους εθνικιστές του Κόμματος Εθνικιστικής Δράσης 
(ΜΗΡ) του Ντεβλέτ Μπαχτσελί μοιάζει μονόδρομος για τον Τούρκο 
Πρόεδρο.

Αυτή η συγκεκριμένη εικόνα της Τουρκίας είναι σίγουρα μια 
πραγματικότητα και οπωσδήποτε δεν είναι ενθαρρυντική ούτε ελπι-
δοφόρα για το μέλλον της χώρας, τουλάχιστον για το άμεσο μέλλον 
της. Ωστόσο θα ήταν λάθος να αγνοήσει κανείς όσα γίνονται πίσω 
και κάτω από το αναμφισβήτητα βαρύ πέπλο της εικόνας αυτής. Να 
αγνοήσει και να αψηφήσει, δηλαδή, τις κοινωνικές και ανθρωπολο-
γικές δυναμικές, τις ζυμώσεις και τους ριζικούς μετασχηματισμούς 
που συντελούνται στον πυρήνα της τουρκικής κοινωνίας. Μιας κοι-
νωνίας όπου οι δυνάμεις του εκσυγχρονισμού βρίσκονται σε πλήρη 
έξαρση, παρόλο που οι ζυμώσεις και οι αλληλεπιδράσεις γίνονται 
κάτω από τη βαριά σκιά των πολιτικών εξελίξεων και των εντάσεων 
που το καθεστώς και οι ελίτ δρομολογούν και αναπαράγουν στο 
εσωτερικό αλλά και στο εξωτερικό της χώρας.

Διασχίζοντας απ’ άκρη σ’ άκρη τη σημερινή Τουρκία, συζητώ-
ντας με απλούς ανθρώπους, πανεπιστημιακούς, διαμορφωτές της 
κοινής γνώμης, πολιτικούς και διανοούμενους, παρατηρώντας τις 
σχέσεις και τη συμπεριφορά τους, η εικόνα που αναδύεται κάτω από 
την επιφάνεια των πολιτικών εξελίξεων και εντάσεων είναι πολύ δια-
φορετική. Διαφορετική διότι βασικό χαρακτηριστικό της είναι ένας 
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βαθύς και πολλές φορές υποσυνείδητος σχεδόν εκσυγχρονισμός, ο 
οποίος μετασχηματίζει τη συμπεριφορά, την καθημερινότητα, τις 
νοοτροπίες και τελικά τις προσδοκίες των Τούρκων πολιτών.

Οι νέες γενιές λειτουργούν ως ατμομηχανή χωρίς όμως μηχανο-
δηγό και οι παλαιότερες προσπαθούν είτε να χειραγωγήσουν τους 
νεότερους και να αλλάξουν την πορεία της ατμομηχανής είτε να την 
εκμεταλλευτούν, δίχως ωστόσο να μπορούν –ούτε όμως και να θέ-
λουν– να κατανοήσουν τη δυναμική της. Σε όλη την τουρκική επι-
κράτεια οι νέες γενιές, στις οποίες φυσικά συμπεριλαμβάνονται και 
τα εκατομμύρια των νέων «ισλαμιστών», βρίσκονται σε μόνιμη και 
πυρετώδη διαδικασία μετασχηματισμού, η οποία τους οδηγεί σε μια 
αντιστοίχως μόνιμη επαναδιαπραγμάτευση με τον αναπόφευκτο εκ-
κοσμικευμένο εκσυγχρονισμό, καθώς και σε μια συστηματική επα-
νεξοικείωση με τη νεωτερικότητα.

Συμπεριφορές, συνήθειες, νοοτροπίες και καθημερινότητα βρί-
σκονται σε διαδικασία σοβαρού μετασχηματισμού, από τα στεγανά 
των επιβεβλημένων παραδόσεων και των δογματικών πολιτικών, 
κοινωνικών και ανθρωπολογικών εκφάνσεων του «ισλαμισμού» και 
του «κεμαλισμού», σε νέες, υβριδικές συμπεριφορές και ταυτότητες. 
Αυτές έχουν ως κυρίαρχο χαρακτηριστικό μια ζωτική ενέργεια μετάλ-
λαξης και εναρμονισμού με τις παγκόσμιες τάσεις νεωτερισμού, σε 
αντίθεση ή, καλύτερα, σε συνεπή συνέχεια με το μεγάλο κύμα εκσυγ-
χρονισμού που αποτέλεσε για τους συντηρητικούς μουσουλμάνους 
το πολιτικό και αργότερα το κοινωνικό Ισλάμ. Αυτό το Ισλάμ τούς 
έφερε από την πολιτική και κοινωνική περιφέρεια στο κέντρο, με το 
εν εξελίξει κύμα εκσυγχρονισμού να είναι ακόμα πιο βαθύ από όσο 
στην αρχή, καθώς ωθεί όλο και πιο κοντά στον σύγχρονο τρόπο ζωής 
τούς συντηρητικούς πληθυσμούς των αστικών κέντρων και σταδιακά 
της υπαίθρου σε όλη την επικράτεια της Τουρκίας, και όχι μόνο στα 
από δεκαετίες «εκσυγχρονισμένα» δυτικά παράλια της χώρας.

Διασχίζοντας την Τουρκία λίγο πριν από τις εκλογές της 24ης 

Ιουνίου 2018, οι υβριδικές ταυτότητες, η επίμονη επαναδιαπραγμά-
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τευση του εκσυγχρονισμού από τις νέες γενιές, και οι ορατές ‒διά 
γυμνού οφθαλμού‒ αλλαγές στις κοινωνικές συμπεριφορές ήρθαν 
να προστεθούν και να εμπλουτίσουν την εικόνα μιας Τουρκίας όπου 
κυριαρχεί αυτό που πολλοί ονομάζουν «ισλαμοφασισμός».

Η σταδιακή, επίπονη αλλά και επίμονη μετάβαση από ένα «πα-
ραδοσιακό» μοντέλο συμπεριφορών και συνηθειών, πρακτικών και 
προσδοκιών οδηγεί σε ένα νεωτερικό μοντέλο όπου το άτομο και 
ο ατομισμός αναδύονται ως κυρίαρχα χαρακτηριστικά και όπου οι 
ταυτότητες θεμελιώνονται πλέον πάνω σε άλλες βάσεις. Αυτό δεν 
σημαίνει βέβαια ότι αναιρούνται ή υπονομεύονται άμεσα και κα-
ταλυτικά ο λαϊκισμός, ο εθνικισμός και η πόλωση, χαρακτηριστικά 
που εξακολουθούν να κυριαρχούν στο συλλογικό επίπεδο και δεν 
διαφέρουν στην ουσία τους από τις αντίστοιχες τάσεις και δυναμικές 
που καταγράφονται και θεριεύουν σήμερα στην Ευρώπη και στην 
Αμερική.

Δεν σημαίνει, επίσης, απαραίτητα την εξασθένηση ούτε την αλ-
λαγή του βεβαρυμένου κλίματος που κυριαρχεί σήμερα στην τουρ-
κική κοινωνία, αλλά ούτε και την αλλαγή πολιτεύματος και πολιτι-
κών. Καταδεικνύει όμως ότι η τουρκική κοινωνία, η ιδιοσυστασία 
των Τούρκων, οι συμπεριφορές και οι προσδοκίες τους αλλάζουν, 
έρχονται όλο και πιο κοντά στα δυτικά πρότυπα και ενσωματώνο-
νται ακόμα περισσότερο στις παγκόσμιες τάσεις.

Ευάγγελος Αρεταίος
Βρυξέλλες, Ιανουάριος 2019
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