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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Του δρα Αρκάντι Ρζεγκότσκι, Πρέσβη της 

Δημοκρατίας της Πολωνίας στο Ηνωμένο Βασίλειο 

 
 

Στις 23 Μαρτίου του 2018 είχα τη χαρά να είμαι ο επίτιμος 
καλεσμένος στο Μπλέτσλεϊ Παρκ, όπου η Αυτού Υψηλότης ο 
Δούκας του Κεντ εγκαινίασε μια νέα μόνιμη έκθεση με τίτλο 
The Bombe Breakthrough [Η «επανάσταση» της Bombe], η ο-
ποία εξηγεί πώς αποκρυπτογραφήθηκαν μηνύματα κρυπτο-
γραφημένα στη μηχανή Enigma με τη χρήση καινοτόμων μη-
χανικών τεχνικών. Η έκθεση δεν περιγράφει μόνο το έργο 
που έγινε στο Μπλέτσλεϊ Παρκ αλλά και τα θεμέλια που 
μπήκαν στην Πολωνία πριν από την αρχή του Δευτέρου Πα-
γκοσμίου Πολέμου. Η Πολωνική Πρεσβεία πρόσφερε ένα α-
ντίγραφο σε κανονικό μέγεθος της πολωνικής μηχανής bomba, 
δείχνοντας ότι η εξέλιξη των μηχανών αποκρυπτογράφησης 
ξεκίνησε στην Πολωνία. 

Το γεγονός ότι ο κώδικας Enigma «έσπασε» είναι ευρέ-
ως γνωστό τώρα και στη Βρετανία και στην Πολωνία, αλλά 
αυτό που γνωρίζουν οι άνθρωποι στις δύο χώρες είναι ανα-
πάντεχα διαφορετικό. Στη Βρετανία, η ιστορία αφορά τα ε-
πιτεύγματα του Μπλέτσλεϊ Παρκ, επικεντρωμένη στο έργο 
του Άλαν Τιούρινγκ και στο πώς η αποκρυπτογράφηση των 
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μηνυμάτων σε κώδικα Enigma βοήθησε τους Συμμάχους να 
νικήσουν και συντόμευσε τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο πι-
θανόν κατά δύο χρόνια. Στην Πολωνία ωστόσο, η ιστορία 
αφορά τον θρίαμβο των μαθηματικών, ιδίως των Μάριαν Ρε-
γιέβσκι, Γιέρζι Ρουζίτσκι και Χένρικ Ζιγκάλσκι, οι οποίοι κα-
τάφεραν να σημειώσουν κρίσιμης σημασίας προόδους από το 
1932 και ύστερα, νικώντας τους συμμάχους τους στον αγώνα 
για την επίλυση του Enigma και παραδίδοντας ανιδιοτελώς 
την απόρρητη γνώση τους στη Βρετανία και στη Γαλλία. Εί-
ναι η ιστορία μιας σκυταλοδρομίας, ενώ η σκυτάλη άλλαζε 
χέρια σε κρίσιμες στιγμές. Όταν μπήκε η Αμερική στον πόλε-
μο, τα μυστικά του Enigma μεταβιβάστηκαν γι’ άλλη μια 
φορά. 

Για όλες τις χώρες που συμμετείχαν είναι πολλά τα ε-
πιτεύγματα, και η ιστορία του Enigma αξίζει να ειπωθεί 
από όλες τις οπτικές γωνίες. Το παρόν βιβλίο θα βοηθήσει 
να διασφαλιστεί ότι τα επιτεύγματα των Πολωνών απο-
κρυπτογράφων θα γίνουν καλύτερα αντιληπτά στη Βρετα-
νία. Όμως υπάρχει μια ευρύτερη σπουδαιότητα από τη 
«δικαίωση» όλων των εμπλεκόμενων. Ένα πολύ σημαντικό 
στοιχείο της επιτυχούς αποκωδικοποίησης του Enigma και 
της συμβολής της στην έκβαση του Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου αποτέλεσε η διεθνής συνεργασία στο πεδίο των 
πληροφοριών. Η Πολωνία, η Γαλλία και η Βρετανία (και 
αργότερα οι Ηνωμένες Πολιτείες) ήταν συνεργάτιδες σε ένα 
δίκτυο μοιράσματος πληροφοριών, προσφέροντας γνώσεις 
από διάφορες πηγές προς έναν κοινό στόχο. Το πνεύμα πί-
σω από την όλη περιπέτεια του Enigma παραμένει σημα-
ντικό, καθότι η συνεργασία στον τομέα των πληροφοριών 
εξακολουθεί να είναι ζήτημα ζωτικής σημασίας, μιας και 
στις μέρες μας εμφανίζονται νέες απειλές για την ασφά-
λεια. Κινούμενη σε αυτό το πνεύμα, η Πολωνική Πρεσβεία 
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στήριξε την έκθεση για το σπάσιμο του κώδικα Enigma στο 
Μπλέτσλεϊ Παρκ. 

Στο ανά χείρας βιβλίο εξιστορείται η δραματική ιστορία 
των Πολωνών αποκρυπτογράφων και των συνεργατών τους, 
και το τι απέγιναν. Εύχομαι να απολαύσετε αυτό το συναρ-
παστικό βιβλίο, γραμμένο από τον σερ Ντέρμοτ Τιούρινγκ, 
ανιψιό του Άλαν Τιούρινγκ. Ο σερ Ντέρμοτ εδώ και κάποια 
χρόνια συνεργάζεται στενά με την Πολωνική Πρεσβεία, με ι-
στορικούς και ακαδημαϊκούς, για να αφηγηθεί τα αληθινά 
συμβάντα πίσω απ’ αυτά τα κρίσιμα γεγονότα που διαμόρ-
φωσαν τη σύγχρονη ιστορία μας. Είμαι βαθιά ευγνώμων που 
έχουμε την αφήγησή τους κι από τις δύο πλευρές. Είναι το 
κλειδί για να κατανοήσουμε καλύτερα την κοινή μας ιστορία. 

 
 
 

Αρκάντι Ρζεγκότσκι 
Πρεσβεία της Δημοκρατίας της Πολωνίας 

Πόρτλαντ Πλέις 47 
Λονδίνο W1B1JH 
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ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ 

Οι Πολωνοί 

Η προσπάθεια αποκρυπτογράφησης του Enigma 
Άντονι Πάλουτ
(Antoni Paluth),

ψευδ. Αντουάν Μπαλάντ,
Ζαν Λενουάρ, Τσάρνι
Βίκτορ Μιχαλόβσκι

(Wiktor Michałowski), 
ψευδ. Βικτόρ Μισέλ  

Οι πρώτοι αποκρυπτογράφοι 

Μαξιμίλιαν Τσιένσκι
(Maksymilian Ciężki),

ψευδ. Μάθιου, Μαξιμίλιεν
Μίλερ, Ματσιέι

Γκβίντο Λάνγκερ
(Gwido Langer),

ψευδ. Βίτσερ, Λικ, Λουί Λανζ  

Οι αρχηγοί 

Μάριαν Ρεγιέβσκι

(Marian Rejewski),
ψευδ. Πιερ Ρανό
Γιέρζι Ρουζίτσκι
(Jerzy Różycki*), 

ψευδ. Ζιλιέν Ρουζέ
Χένρικ Ζιγκάλσκι
(Henryk Zygalski),
ψευδ. Ανρί Σερζάν  

Οι νικητές 
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Οι άλλοι εξόριστοι 
Καζίμιερζ Γκάτσα

(Kazimierz Gaca),
ψευδ. Ζαν Ζακέν

Σιλβέστερ Πάλουτ
(Sylwester Palluth),

ψευδ. Σιλβέστρ Καλί  

Ειδικοί στη Γερμανία 

Χένρικ Πασκόβσκι
(Henryk Paszkowski),
ψευδ. Ανρί Ματερόν,

Καζανόβας  

Ειδικός στην Πολωνία  
και στη Γαλλία 

Στάνισλαβ Σάτσνο
(Stanislaw Szachno),
ψευδ. Ογκίστ Σαρνό

Ταντέους Σουστσέβσκι
(Tadeusz Suszczewski), 

ψευδ. Ντιμπουά  

Ειδικοί στη Ρωσία 

Έντβαρντ Φοκτσίνσκι
(Edward Fokczyński),
ψευδ. Εντουάρ Φονκ
Γιανίνα Πασκόβσκα
(Janina Paszkowska),

ψευδ. Κόμησσα Μακάρεβιτς  

Υπάλληλοι κρυπτογραφίας 

Πιοτρ Σμολένσκι
(Piot Smoleński*)

ψευδ. Πιερ Σμολνί
Γιαν Γκραλίνσκι

(Jan Graliński*), 
ψευδ. Ζαν Ραλέβσκι

Ρίσαρντ Κραγιέβσκι
(Ryszard Krajewski),

ψευδ. Ορκάν  

Με την ομάδα έως  
τις αρχές του 1942 

*Χάθηκαν στο ναυάγιο του Lamoricière 
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Η ευρύτερη εικόνα 
Γιαν Κοβαλέβσκι
(Jan Kowalewski)  

Αποκρυπτογράφος του 
Ρωσοπολωνικού Πολέμου 

Γιαν Ζίχον
(Jan Żychoń), 
ψευδ. Γιάνιο

 

Αρχηγός του Σταθμού 
Μπίντγκοστς, κατόπιν 
επικεφαλής της Πολωνικής 
Υπηρεσίας Πληροφοριών  
στο Λονδίνο 

Τσέσλαβ Κούρας
(Czesław Κuraś)

 

Ειδικός στη Ρωσία  
στο Λονδίνο 

Μιέτσισλαβ Σλοβικόβσκι
(Mieczysław Słowikowski),

ψευδ. Ρίγκορ, δρ Σκοβρόνσκι  
Επικεφαλής του Ekspozytura 
AFR 

Οι Γάλλοι 

Η Υπηρεσία Πληροφοριών (Service de Renseignements) 
Ροντόλφ Λεμουάν

(Rodolphe Lemoine),
ψευδ. Ρούντολφ Στάλμαν,
Βαρόνος φον Κένιγκ, Ρεξ  

Ο ενδιάμεσος 

Γκιστάβ Μπερτράν
(Gustave Bertrand),

ψευδ. Μπόλεκ, Μπέρτι,
Μ. Μπαρσάκ, Ζορζ Μποντέν,

Μισέλ Γκοντφρουά  

Ο μάγος 

Λουί Ριβέτ (Louis Rivet)  Ο αρχηγός 

Ανρί Μπρακενιέ
(Henri Braquenié),

ψευδ. Πόουτσερ 
(Λαθροκυνηγός)  

Ο αποκρυπτογράφος 

Πολ Παγιόλ (Paul Paillole)  Συνεργάτης του Ριβέτ 

Ονορέ Λουί (Honoré Louis)  Συνεργάτης του Μπερτράν 
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Οι Βρετανοί  

GC&CS 
Άλαστερ Ντένιστον
(Alastair Denniston)

 

Επικεφαλής της GC&CS έως 
τον Φεβρουάριο του 1942 

Ντίλι Νοξ
(Dilly Knox), 

ψευδ. Ερμ
Άλαν Τιούρινγκ

(Alan Turing)  

Αποκρυπτογράφοι του 
Enigma 

 
MI6 

Στιούαρτ Μένζις
(Stuart Menzies),

ψευδ. C  

Υπαρχηγός και κατόπιν 
επικεφαλής της ΜΙ6 

Γουίλφριντ Ντάντερντεϊλ
(Wilfred Dunderdale),

ψευδ. Μπίφι, Ντολινόφ,
Γουίλσκι, Μπιλ  

Σύνδεσμος της ΜΙ6 με τους 
Λευκούς Ρώσους, τους 
Γάλλους και τους Πολωνούς 

 
Ο «Μεγαλύτερος κατάσκοπος του  

Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου» 
Χανς-Τίλο Σμιντ

(Hans-Thilo Schmidt),
ψευδ. Άσε, Η.Ε.  

Ο Γερμανός κατάσκοπος 
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ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ 

 Γαλλία (Χ) Βρετανία (Υ) Πολωνία (Ζ) Γερμανία 

1918     

23 Φεβρουαρίου     Κατοχύρωση 
πατέντας για 
τη μηχανή 
κρυπτογράφη-
σης Enigma  

Ημέρα Εκεχειρίας – παύση εχθροπραξιών στον Πρώτο 
Παγκόσμιο Πόλεμο 

11 Νοεμβρίου 

  Ημέρα 
Ανεξαρτησίας 

 

1919     

28 Ιουνίου   Η Συνθήκη 
των 
Βερσαλλιών 
ορίζει τα 
δυτικά 
σύνορα 

 

1 Νοεμβρίου  Ίδρυση της 
Κρατικής 
Σχολής 
Κωδίκων & 
Κρυπτογραφί-
ας (GC&CS) 
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 Γαλλία (Χ) Βρετανία (Υ) Πολωνία (Ζ) Γερμανία 

1920     

Απρίλιος   Έναρξη 
Ρωσοπολωνι-
κού Πολέμου 

 

14-20 

Αυγούστου 

  Μάχη της 
Βαρσοβίας 

 

1921     

21 Φεβρουαρίου Γαλλοπολωνι-
κή αμυντική 
συνθήκη 

   

18 Μαρτίου   Η Συνθήκη 
της Ρίγας 
ορίζει τα 
ανατολικά 
σύνορα 

 

1926     

Μέσον έτους  Απόκτηση 
εμπορικού 
μοντέλου 
μηχανής 
Enigma για 
εξέταση 

Απόκτηση 
εμπορικού 
μοντέλου 
μηχανής 
Enigma για 
εξέταση 

Παρατήρηση 
πρώτων 
ναυτικών 
μηνυμάτων 
Enigma 

1929     

15 Ιανουαρίου   Ο Λάνγκερ 
επικεφαλής 
της ραδιοκα-
τασκοπείας· 
έναρξη 
μαθημάτων 
κρυπτολογίας 
στο Πόζναν 

 

25 Απριλίου Ο Μπερτράν 
μπαίνει στο 
Section du 
Chiffre  
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 Γαλλία (Χ) Βρετανία (Υ) Πολωνία (Ζ) Γερμανία 

1930     

31 Μαΐου    Μοντέλο 
Enigma της 
Βέρμαχτ σε 
χρήση, με 
πίνακα 
ηλεκτρικών 
υποδοχών 

1 Νοεμβρίου Δημιουργία 
του Section D 
της Service de 
Renseigne-
ments 
(ραδιοκατα-
σκοπεία) 

   

1931     

1 Νοεμβρίου Ο Ρεξ 
συναντά τον 
Άσε 

   

7-11 Νοεμβρίου Ο Μπερτράν 
μεταφέρει την 
πρώτη 
«μπάζα» 
εγγράφων 
στον Λάνγκερ 

   

1932     

Δεκέμβριος   Ευκαιρία του 
Ρεγιέβσκι 

 

1933     

30 Ιανουαρίου    Ο Χίτλερ 
γίνεται 
Καγκελάριος 

1934     

26 Ιανουαρίου   Γερμανοπο-
λωνικό 
σύμφωνο μη 
επίθεσης 
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 Γαλλία (Χ) Βρετανία (Υ) Πολωνία (Ζ) Γερμανία 

1936     

1 Φεβρουαρίου    Μηνιαία 
αλλαγή της 
σειράς των 
ρότορων 
Enigma 

7 Μαρτίου    Ανακατάληψη 
της Ρηνανίας 

1 Οκτωβρίου    Καθημερινή 
αλλαγή της 
σειράς των 
ρότορων 
Enigma, 
μεταβολή των 
χιαστί 
βυσματώσεων 

1937     

24 Απριλίου  Ο Νοξ σπάει 
τον ισπανικό 
Enigma 

  

22 Οκτωβρίου  Ο Μένζις 
συναντά τον 
Ριβέτ 

   

1 Νοεμβρίου    Νέος 
ανακλαστήρας 
Enigma σε 
χρήση 

1938     

Σεπτέμβριος Αρχίζουν οι 
Σκάρλετ 
Πίμπερνελ 

   

15 Σεπτεμβρίου    Ο «δείκτης» 
Enigma 
γίνεται 
συγκεκριμένος 
για κάθε 
μήνυμα  

25-30 

Σεπτεμβρίου 

Συμφωνία του 
Μονάχου για 
την Τσεχοσλο-
βακία 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Το πιο σοβαρό πρόβλημα για τη βρετανική στρατιωτική και 
ναυτική κατασκοπεία στις αρχές του Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου ήταν πώς να κατανοεί τα γερμανικά σήματα που 
ήταν κωδικοποιημένα στην κρυπτογραφική μηχανή Enigma. 
Στην πορεία του Μεγάλου Πολέμου (του Πρώτου), η απο-
κρυπτογράφηση κώδικα πρόσφερε στους Βρετανούς ένα 
πλεονέκτημα, ιδιαίτερα στον πόλεμο στη θάλασσα, αλλά επί-
σης στο διπλωματικό μέτωπο, επιταχύνοντας τη στιγμή της 
εμπλοκής των Ηνωμένων Πολιτειών σε αυτόν. Έπειτα από 
είκοσι χρόνια η χρήση μηχανών για την απόκρυψη των μυστι-
κών σημάτων απειλούσε να στερήσει από τους Συμμάχους 
τούτη την τόσο πολύτιμη πηγή πληροφοριών για τα σχέδια 
των Ναζί. 

Σήμερα γνωρίζουμε ότι οι Βρετανοί δεν πτοήθηκαν από 
αυτό το πρόβλημα. Είχαν ιδρύσει μια μυστική υπηρεσία, κά-
που ανάμεσα στο Λονδίνο και το Μπέρμιγχαμ, με αποκλει-
στικό στόχο την ανακάλυψη των σύγχρονων τεχνικών κρυ-
πτογράφησης που χρησιμοποιούσαν οι Γερμανοί (και άλλοι). 
Λίγο μετά την αρχή του πολέμου βρέθηκε μια λύση για τη 
μηχανή Enigma. Τα σήματα της Γερμανικής Αεροπορίας δια-
βάζονταν μεσούντος του 1940, και τα σήματα του ναυτικού 
τους από το 1941. Κατόπιν, με κάποια σκαμπανεβάσματα, 
ένα σταθερό «ρεύμα» αποκωδικοποιημένων σημάτων έρρεε 
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προς τις βρετανικές αρχές. Με τον καιρό, το ρεύμα έγινε χεί-
μαρρος, επιτρέποντας στους Συμμάχους να έχουν πλήρη ε-
κτίμηση των γερμανικών στρατιωτικών και ναυτικών σχεδίων 
σε πολλά θέατρα επιχειρήσεων και να αυξήσουν έτσι την ι-
κανότητα των διοικητών τους να λαμβάνουν σωστές αποφά-
σεις στα πεδία των μαχών, βασισμένες στην καλή πληροφό-
ρηση. Η επιτυχία του Μπλέτσλεϊ Παρκ είναι ριζωμένη τώρα 
στη φαντασία του κοινού ως παράδειγμα θριάμβου κάτω 
από αντίξοες συνθήκες και υπεροχής του μυαλού έναντι της 
δύναμης, και ως γένεση μιας τεχνολογίας που θα άλλαζε τον 
κόσμο. Το Μπλέτσλεϊ Παρκ μπορεί να περηφανεύεται για 
πολλά πράγματα. 

Ωστόσο, κάπου σε τούτη την ιστορία, κάτι χάθηκε. Στην 
πραγματικότητα, οι αποκρυπτογράφοι της Βρετανίας δεν εί-
χαν σημειώσει καμία πρόοδο ενάντια στη στρατιωτική εκδο-
χή της μηχανής Enigma πριν από το 1940. Πώς μπόρεσαν να 
το αλλάξουν αυτό τόσο γρήγορα και αποτελεσματικά; 

Το κομμάτι που λείπει είναι η συμβολή των Πολωνών 
αποκρυπτογράφων, οι οποίοι εργάζονταν πάνω σε αυτό το 
πρόβλημα για παραπάνω από δέκα χρόνια πριν από τον 
πόλεμο και εξέθεσαν τις γνώσεις τους σε μια συνάντηση 
ζωτικής σημασίας κοντά στη Βαρσοβία μόλις έξι εβδομάδες 
προτού αρχίσουν οι εχθροπραξίες. Κατά την εκτίμηση εκεί-
νων που βρίσκονταν τότε εκεί, ό,τι έμαθαν οι Βρετανοί στη 
συνάντηση προχώρησε κατά έναν χρόνο το ερευνητικό τους 
πρόγραμμα. Και τι χρόνο! Φανταστείτε μια εναλλακτική Ι-
στορία όπου οι Βρετανοί δεν θα μπορούσαν να αποκωδικο-
ποιούν τα σήματα του Enigma στη διάρκεια της Μάχης της 
Αγγλίας, στον ναυτικό πόλεμο στη Μεσόγειο, στα πρώτα 
χρόνια της Μάχης του Ατλαντικού, ή κατά την εκστρατεία 
στη Δυτική Έρημο. Ένα τέτοιο σενάριο είναι τρομακτικό, 
γιατί θα επρόκειτο όχι απλώς για έναν μακρύτερο, παρατε-
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ταμένο πόλεμο, αλλά πιθανώς για έναν με διαφορετική έκ-
βαση. Υπό αυτό το πρίσμα, η συμβολή των Πολωνών στην 
ανάγνωση των σημάτων με κώδικα Enigma αξίζει να γίνει 
καλύτερα κατανοητή. 

Η συνάντηση τον Ιούλιο του 1939 κοντά στη Βαρσοβία εί-
ναι αυτή καθαυτή ένα μείζον μυστήριο: γιατί αποκάλυψαν 
ξαφνικά οι Πολωνοί όλα τα ανεκτίμητα μυστικά τους; Ωστόσο 
και πάλι ένα κομμάτι λείπει. Εκείνη η συνάντηση ήταν η ευό-
δωση μιας σχέσης που δομούνταν αργά στη διάρκεια πολλών 
χρόνων, όχι από τους Βρετανούς αλλά από τους Γάλλους. Δί-
χως αυτούς, οι Πολωνοί αποκρυπτογράφοι δεν θα είχαν ση-
μειώσει πρόοδο σε τόσο σύντομο διάστημα και οι προσπάθειές 
τους ίσως είχαν ματαιωθεί. Χωρίς τους Γάλλους, η βρετανική 
«επίθεση» στον Enigma στο Μπλέτσλεϊ Παρκ θα μπορούσε να 
είναι θνησιγενής ή να καθυστερήσει πολύ. Η συμβολή των Γάλ-
λων, όπως αυτή των Πολωνών, θα έπρεπε να γίνει περισσότερο 
γνωστή. Το εγχείρημα του Enigma ήταν, συνεπώς, μια διεθνής 
συνεργασία μεταξύ των τριών χωρών. Για τη μεγαλύτερη α-
σφάλεια της κοινής επιχείρησης, οι αποκρυπτογράφοι πήραν 
τις ονομασίες Χ, Υ και Ζ, για το γαλλικό, το αγγλικό και το 
πολωνικό κέντρο αντίστοιχα. 

Το να αφηγηθεί την ιστορία των Χ, Υ και Ζ ήταν η αρχι-
κή επιδίωξη αυτού του βιβλίου. Όμως δεν είναι ένα βιβλίο με 
βασικό θέμα τις τεχνικές αποκωδικοποίησης ή τη διεθνή πο-
λιτική. Καθώς ανακάλυπτα όλο και περισσότερα στοιχεία 
από την ιστορία, οι ίδιοι οι Πολωνοί αποκρυπτογράφοι, μα 
και οι Γάλλοι συνάδελφοί τους, άρχισαν να παίρνουν τα ηνία 
της αφήγησης. Επομένως αυτό το βιβλίο αφορά εκείνους 
τους ανθρώπους και ο σκοπός του είναι να τους αποκατα-
στήσει στη θέση που δικαιωματικά τους ανήκει. 

Η αναγέννηση της ιστορίας των Χ-Υ-Ζ είχε τις δικές της 
υποϊστορίες. Μία από αυτές, για την οποία θα άξιζε να γρα-
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φεί ένα ολόκληρο βιβλίο, είναι αυτή των πηγών. Ο Δεύτερος 
Παγκόσμιος Πόλεμος παρουσίασε μερικά αναπάντεχα απο-
τελέσματα: γαλλικά αρχεία έπεσαν στα χέρια των Γερμανών 
και, μετά την κατάληψη του Βερολίνου από την ΕΣΣΔ, κατέ-
ληξαν στη Μόσχα. Μεγάλο μέρος αυτού του υλικού επιστρά-
φηκε στη Γαλλία (με σχόλια των Σοβιετικών επάνω) το 1944 
και το 2000. Πολλά πολωνικά αρχεία διασκορπίστηκαν με-
ταφερμένα από εξόριστους πολίτες και κατέληξαν σε διάφο-
ρες συλλογές στο Λονδίνο. Κάποια παραμένουν στη Μόσχα 
και κάποια είναι εκεί που θα περίμενε κανείς να τα βρει, στη 
Βαρσοβία. Γερμανικά αρχεία κατασχέθηκαν από Αμερικα-
νούς και Βρετανούς και κατέληξαν στα αμερικανικά και στα 
βρετανικά εθνικά αρχεία. Κάποια πρωτότυπα αρχεία έχουν 
εξαφανιστεί, αφήνοντας τον ερευνητή να βασίζεται σε «φα-
ντάσματα» των αρχικών τηλεγραφημάτων, με τη μορφή υπο-
κλαπέντων, αποκωδικοποιημένων και μεταφρασμένων αντι-
γράφων, που εμφανίζονται σε αναπάντεχα σημεία. Ένα αλ-
λόκοτο παράδειγμα είναι η μεγάλη συλλογή από πολωνικά 
τηλεγραφήματα, στα γερμανικά, στο αρχείο TICOM του 
Foreign Office στο Βερολίνο, το οποίο αποτελείται από έγ-
γραφα κατασχεμένα από τη Βρετανική «Target Intelligence 
Committee»1 στο τέλος του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου: 
αυτά, ως καρπός της επιτυχίας της γερμανικής υπηρεσίας 
υποκλοπής σημάτων, η οποία παρακολουθούσε και αποκωδι-
κοποιούσε τις πολωνικές ραδιοεπικοινωνίες, ρίχτηκαν σε μια 
λίμνη το 1945, ανασύρθηκαν από τους Βρετανούς, φυλάχτη-
καν για δεκαετίες στο Ηνωμένο Βασίλειο και επιστράφηκαν 

                                         
1

 Σ.τ.Μ.: Μυστικό συμμαχικό πρόγραμμα με στόχο την ανεύρεση και 
κατάσχεση γερμανικών στοιχείων σχετικών με τις πληροφορίες ασφα-
λείας.  
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1 

NULLE PART 

Quant à l’action, qui va commencer, elle se passe en 
Pologne, c’est-à-dire Nulle Part. 

[Όσο για τη δράση που πρόκειται να εκτυλιχθεί, 
λαμβάνει χώρα στην Πολωνία, ήτοι στο Πουθενά]. 

Αλφρέντ Ζαρύ, Ο Υμπύ Βασιλιάς (1896) 
 

Ο Νοέμβριος του 1918 ήταν ένας καλός μήνας για τον Μαξι-
μίλιαν Τσιένσκι. Επανάσταση και αταξία είχαν ξεσπάσει πα-
ντού στη Γερμανική Αυτοκρατορία. Ο αλαζόνας Κάιζερ είχε 
παραιτηθεί και καταφύγει κρυφά στην Ολλανδία. Και οι ηγέ-
τες του Αυτοκρατορικού Στρατού είχαν αναγκαστεί να υπο-
γράψουν μια εκεχειρία σε ένα βαγόνι τρένου κάπου στη 
Γαλλία. Ένας στρατιώτης του Αυτοκρατορικού Στρατού δεν 
θα έπρεπε ίσως να χαίρεται με τούτες τις εξελίξεις, όμως ο 
Μαξιμίλιαν Τσιένσκι δεν ήταν ένας κοινός Γερμανός στρα-
τιώτης. 

Στις ανατολικές επαρχίες της αυτοκρατορίας, στην 
πλειονότητά του ο πληθυσμός δεν ήταν Γερμανοί, δεν ήθελαν 
να μιλούν γερμανικά και σίγουρα δεν ήθελαν να τους διαφε-
ντεύουν οι Γερμανοί. Από την προηγούμενη χρονιά, κάποιοι 
έκαναν σχέδια κι ο Τσιένσκι ήταν ένας από αυτούς. Ο Μαξι-
μίλιαν Τσιένσκι ανήκε στους Προσκόπους προτού κληθεί να  
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Βαλτική Θάλασσα

Βίλνο (Βίλνιους)

Μπίντγκοστς

Πόζναν
Βαρσοβία

Λβουβ

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ

ΑΥΣΤΡΙΑΚΗ
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ

ΡΩΣΙΚΗ
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ

ΔΙΑΙΡΕΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΩΝΙΑΣ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟΝ
ΠΡΩΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΟΛΕΜΟ

Πολωνία μετά το 1922

Βασίλειο της Πολωνίας (ενσωματωμένο στη Ρωσία)

Γερμανική Αυτοκρατορία

Ρωσική Αυτοκρατορία  
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υπηρετήσει στο Δυτικό Μέτωπο, αλλά το να είσαι Πρόσκοπος 
στο αποκαλούμενο Μεγάλο Δουκάτο του Πόζεν (Πόζναν) δεν 
σήμαινε ότι έδενες κόμπους, άναβες φωτιές στην ύπαιθρο και 
βοηθούσες ηλικιωμένες κυρίες να περάσουν τον δρόμο. Οι 
«Πρόσκοποι» ήταν ένα μέτωπο της παραστρατιωτικής πτέ-
ρυγας του πολωνικού κινήματος ανεξαρτησίας –του POWZP 
ή Πολωνικής Στρατιωτικής Οργάνωσης της Πρωσικής Διαίρε-
σης1. Η «Διαίρεση» –η ιδέα ότι η Πολωνία ήταν μοιρασμένη 
στους αυτοκρατορικούς γείτονές της– ήταν προσβλητική για 
κάθε Πολωνό. 

Για τον Τσιένσκι, ίσως ήταν καλό το γεγονός ότι γύρισε 
στην πατρίδα ως ανάπηρος τον Φεβρουάριο του 1918. Είτε 
στη Ρενς είτε στο Σουασόν μια νάρκη ανατινάχτηκε και σχε-
δόν τον έθαψε. Κάτι ρυπαρό που υπήρχε στον αέρα μπήκε 
στους πνεύμονές του και του προκάλεσε λοίμωξη. Όπως κι 
αν έχει το πράγμα, αυτό σήμαινε ότι μπορούσε να περάσει 
ακόμα ένα διάστημα με τους «Προσκόπους»: οργανώνοντας, 
στρατολογώντας και συγκεντρώνοντας όπλα· και, με το που 
ανάρρωσε, γλίτωσε από το μέτωπο και αντ’ αυτού στάλθηκε 
για εκπαίδευση στις ασύρματες επικοινωνίες. Έκτοτε τα μυ-
στήρια του ασυρμάτου τού πρόσφεραν πνευματική τροφή, 
όμως μια επικίνδυνη κρυφή φιλοδοξία –ούτε λίγο ούτε πολύ, 
η ανεξαρτησία της Πολωνίας– είχε κυριεύσει την ψυχή του. 
Τώρα, με την αναταραχή και το χάος να ξεσπούν σε όλη τη 
Γερμανία, είχε έρθει ο καιρός της δράσης. Πολωνοί ηγέτες εί-
χαν αναλάβει τον έλεγχο της Βαρσοβίας· η πολιτική κυβέρνη-
ση στην «Πρωσική Διαίρεση» δεν μπορούσε να συνεχίσει δί-
χως την υποστήριξη του πολωνικού λαού. Η Πολωνική Εθνο-
                                         
1

 Σ.τ.Μ.: Στην περίπτωση της Πολωνίας, η αγγλική λέξη «partition» 
δηλώνει ταυτόχρονα και τη διαίρεση και τα τμήματα στα οποία 
διαιρέθηκε η χώρα (Prussian Partition, Austrian Partition, Russian 
Partition). 
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φυλακή χρειαζόταν για να διατηρηθεί η τάξη στο Πόζεν ή, 
για να το πούμε με τη μη γερμανική του ονομασία, στο Πόζ-
ναν, και ο Μαξιμίλιαν Τσιένσκι βρέθηκε εκλεγμένος στο το-
πικό Συμβούλιο Στρατιωτών. Ίσως ήταν η αρχή του τέλους 
για τη γερμανική εξουσία στην Πρωσική Διαίρεση. 

Η Πρωσική Διαίρεση ήταν ένα σκοτεινό φάντασμα από 
το ιστορικό παρελθόν· και η Ιστορία, στην Πολωνία, έχει την 
ολέθρια τάση να επαναλαμβάνεται. Στον ορίζοντα το 1918 
υπήρχε μια μεταπολεμική συνδιάσκεψη ειρήνης, και η τελευ-
ταία τέτοια συνδιάσκεψη δεν είχε καλό αποτέλεσμα για την 
Πολωνία. Μετά την ήττα του Ναπολέοντα Βοναπάρτη το Συ-
νέδριο της Βιέννης συγκλήθηκε τον Νοέμβριο του 1814. Ο τό-
τε Βρετανός υπουργός Εξωτερικών, λόρδος Κάσλρη, πίστευε 
πως είχε μια λύση για το «Πολωνικό Ζήτημα»: την επανε-
γκαθίδρυση του Βασιλείου της Πολωνίας. Από την άλλη με-
ριά του τραπεζιού, η Ρωσία ενδιαφερόταν για τις ελκυστικές 
πόλεις της Κρακοβίας και του Τορν (Τόρουν), παρόλο που 
βρίσκονταν βαθιά στις αυστριακές και στις πρωσικές ζώνες 
επιρροής (και δεν είχαν καμία σχέση με τους ηττημένους 
Γάλλους). Ο τσάρος Αλέξανδρος Α΄ ωστόσο ήταν λογικός άν-
θρωπος. Αντί να επιμείνει για την Κρακοβία και το Τορν, 
συμβιβαζόταν με το να γίνει βασιλιάς της Πολωνίας. Ο Κάσ-
λρη θα έπρεπε να είναι ευχαριστημένος με αυτό. Ο Βρετανός 
υπουργός έλεγε ότι ήθελε να ανασυστήσει την Πολωνία. Όλα 
καλά λοιπόν. 

Όπως αποδείχτηκε τελικά, το Βασίλειο της Πολωνίας δεν 
κάλυπτε πολύ «πολωνικό» έδαφος, μιας και τμήματα από 
τις παλιές πολωνικές γαίες παρέμειναν στις περιοχές υπό την 
εξουσία της Αυστρίας και της Πρωσίας ή μέσα στη Ρωσική 
Αυτοκρατορία πέρα από το σύνορο του βασιλείου. Ούτε και 
το βασίλειο διέθετε πολλή αυτονομία. Το 1830 αλλά και πάλι 
το 1863 έγιναν εξεγέρσεις ενάντια στη ρωσόφερτη κυβέρνηση 
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και, μετά τη δεύτερη, ο νέος τσάρος, Αλέξανδρος Β΄, απηύδη-
σε με την εθνικιστική δυσαρέσκεια. Τα πολωνικά ιδρύματα 
στο βασίλειο έκλεισαν και όποια κυβερνητική δραστηριότητα 
γινόταν στην πολωνική γλώσσα σταδιακά καταργήθηκε. Ο 
τσάρος «παραιτήθηκε από τα καθήκοντά του» ως βασιλιάς 
της Πολωνίας, το οποίο σήμαινε ότι το βασίλειο προσαρτήθη-
κε στη Ρωσία και, το 1874 πλέον, η Πολωνία είχε πάψει να 
υφίσταται. Η Πολωνία, σύμφωνα με έναν σατιρικό Γάλλο θε-
ατρικό συγγραφέα της εποχής, ήταν το «Πουθενά». 

Η Πολωνία μπορεί να παρέμενε μη αναγνωρισμένη αν 
δεν υπήρχε ο άνθρωπος με το μουστάκι. Σίγουρα το 1918 τα 
μουστάκια ήταν της μόδας, όμως το συγκεκριμένο μουστάκι 
ήταν παγκοσμίως διάσημο. Κρεμόταν σαν γιορτινή γιρλάντα, 
θεατρικά ζωηρό και προκλητικά πλούσιο. Ήταν σύμβολο, όρι-
ζε το κίνημα για απελευθέρωση και προσδιόριζε αυτόν που 
το είχε στα μάτια όσων τον είχαν ακούσει μονάχα από το 
ραδιόφωνο και δεν τον είχαν δει ποτέ με σάρκα και οστά· κι 
εξυπηρετούσε επίσης έναν πρακτικό σκοπό –να κρύβει το 
κενό που υπήρχε, μιας και τα δόντια πίσω από το μουστάκι 
είχαν σπάσει από το κοντάκι ενός τουφεκιού σε μια τσαρική 
φυλακή στη Σιβηρία το 1887. 

Σε μια χώρα διαιρεμένη και κυβερνημένη από τρεις αυ-
τοκρατορίες, υπήρχαν λιγοστές ευκαιρίες να γαλουχηθούν 
ηγέτες μιας νέας δημοκρατίας. Ωστόσο ένας ξεχώριζε: αδιάλ-
λακτα εχθρικός προς τη Ρωσία, αριστερός ακτιβιστής και φα-
νατικός υπέρμαχος της ανάκτησης της ανεξαρτησίας της Πο-
λωνίας, διά της βίας, αν ήταν αναγκαίο. Το μουστάκι ανήκε 
σε αυτόν τον άντρα. Ήταν ο Γιόζεφ Πιλσούντσκι και το 1918 
βρισκόταν σε μια γερμανική φυλακή στο Μαγδεμβούργο. 
Όμως οι φύλακές του ήξεραν ότι είχαν έναν εν αναμονή αρ-
χηγό κράτους και δεν έτρεφαν καμία βλέψη να κυβερνήσουν 
στη Βαρσοβία, όπου οι Ρώσοι είχαν τον έλεγχο για παραπά-




